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Dios en la pandemia

«Pedid y se os dara,
buscad y encontraréisy.

Pedir y buscar unidos

como el inspirar y el espirar.
Pedir nos abre el corazon

al don de Dios, en su surgir,
€N Su Crecer y en su sazon.
Buscar nos activa enteros

para salir y encontrar el don
que ya crece entre nosotros

al ritmo y forma de lo humano.

Dios sabe lo que necesitamos

y ya ha empezado a darnoslo
antes que se lo pidamos

y €s mayor que nuestros suefios.

En los trabajadores enmascarados,

los laboratorios en silencio,

las rutinas de servidores anonimos,

la soledad intubada y muda,

el vacio respetuoso de las calles,

los templos llenos de ausencias,

las cuatro paredes familiares,

los muertos al sanar a los heridos,

los entierros sin funeral ni llanto,

el calido aplauso de las ocho

y las insomnes redes digitales,

ya esté creciendo un don impredecible
desbordando nuestras oraciones

y las previsiones de los sabios.

(Qué nueva humanidad se esta gestando
en esta tierra que gime su embarazo?

No le pidamos a Dios impacientes
que presione el vientre de la historia



y acelere el parto. Es tiempo
de silencio servicial y expectante.

BENJAMIN GONZALEZ BUELTA, SJ
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Prologo

PAPA FRANCISCO

La crisis del coronavirus nos ha sorprendido a todos, como una tormenta que descarga de
repente, cambiando subitamente a nivel mundial nuestra vida personal, familiar, laboral
y publica. Muchos han tenido que lamentar la muerte de familiares y amigos queridos.
Muchas personas han caido en dificultades econdmicas, otras han perdido su puesto de
trabajo. En muchos paises fue ya imposible celebrar comunitariamente la eucaristia en
publico ni siquiera en Pascua, la fiesta mayor de la cristiandad, para obtener fuerza y
consuelo de los sacramentos.

Esta dramatica situacion ha puesto en clara evidencia la vulnerabilidad, caducidad y
contingencia que nos caracterizan como humanos, cuestionando muchas certezas que
cimentaban nuestros planes y proyectos en la vida cotidiana. La pandemia nos plantea
interrogantes de fondo, concernientes a la felicidad de nuestra vida y al amparo de
nuestra fe cristiana.

La crisis es una sefial de alarma, que nos hace considerar con detenimiento donde se
hallan las raices mas hondas que nos sostienen en medio de la tormenta. Nos recuerda
que hemos olvidado y postergado algunas cosas importantes de la vida y hace que nos
preguntemos qué es realmente importante y necesario y qué tiene solo importancia
menor o incluso meramente superficial. Es un tiempo de prueba y de decision para
reorientar de nuevo nuestra vida hacia Dios como apoyo y meta nuestra; nos ha mostrado
que, especialmente en situaciones de emergencia, dependemos de la solidaridad de los
otros; y nos invita a poner nuestra vida al servicio de los demdas de un modo nuevo. Debe
concienciarnos de la injusticia global y despertarnos para escuchar el clamor de los
pobres y de nuestro planeta, gravemente enfermo.

En medio de la crisis hemos celebrado la Pascua, escuchando el mensaje pascual de
la victoria de la vida sobre la muerte. Ese mensaje nos dice que, como cristianos, no
debemos dejarnos paralizar por la pandemia. La Pascua nos proporciona esperanza,
confianza y 4&nimo, y nos fortalece en la solidaridad; nos habla de superar las rivalidades
del pasado y de reconocernos, mas alla de toda frontera, como miembros de una misma
gran familia, donde unos llevan la carga de los otros. El peligro de contagio a causa de
un virus tiene que ensefiarnos otro modo de contagio: el contagio del amor, que se
transmite de corazon a corazén. Estoy agradecido por tantas muestras de altruismo
espontaneo y de dedicacion heroica por parte de cuidadores, médicos y sacerdotes. En
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estas semanas hemos sentido la fuerza que procede de la fe.

La primera fase de la crisis del coronavirus, en que no pudo tener lugar ninguna
celebracion publica de la eucaristia, fue para muchos cristianos un tiempo de doloroso
ayuno eucaristico. Muchos percibieron la presencia del Sefior donde dos o tres se reunian
en su nombre. La transmision televisiva de la celebracion eucaristica fue una ayuda de
emergencia que muchos agradecieron. Pero la transmision virtual no puede sustituir a la
presencia real del Sefior en la celebracion de la eucaristia. Por eso me alegro de que
podamos retornar de nuevo a la vida litirgica normal. La presencia del Sefior resucitado
en su palabra y en la celebracion de la eucaristia nos dard la fuerza que necesitamos para
solucionar los dificiles problemas que nos llegan tras la crisis del coronavirus.

Deseo y espero que las consideraciones teologicas y los testimonios ofrecidos en el
presente libro, Dios en la pandemia, estimulen a la reflexion y susciten de nuevo en
muchos la esperanza y la solidaridad. Igual que a los dos discipulos que iban de camino
a Emats, también en el futuro va a acompafiarnos el Sefior con su palabra y al partir el
pan eucaristico. Y nos dird: «jNo tengais miedo! Yo he vencido a la muerte».

FMM
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El coronavirus como interrupcion: suspension y
salida[*]

WALTER KASPER

1. ;Como hemos vivido la crisis?

Llevamos semanas y meses atrapados en la crisis del coronavirus. Aunque todos
estabamos y estamos afectados, hemos vivido esta crisis de modos muy diferentes: como
afectados directamente por el virus, como familiares de afectados, como cuidadores,
médicos, agentes de pastoral; con diferencias y a menudo muy nerviosos en nuestra vida
familiar y profesional, como jévenes o como miembros de grupos de riesgo, en especial
de mayores, enfermos, discapacitados, personas que viven en estrecha proximidad mutua
en carceles o alojamientos de emergencia; y todo de modo distinto en China, o en Italia,
o también en Alemania; también diferente para quienes acuden regularmente a la iglesia
o para quienes no van o solo esporadicamente. Una lista que podria continuar y que
llevaria, ademas, a narrar muchas historias singulares conmovedoras.

Muchas experiencias individuales y, sin embargo, una experiencia comun que une a
todos en una comunidad de destino. Cierto que estamos ya demasiado acostumbrados a
oir cada dia noticias de catastrofes. Pero son catastrofes que ocurren en algun sitio
lejano, en Asia o Africa; ahora se trata de una pandemia al pie de la letra, de una crisis
que afecta a todo (pdn) el pueblo (démos), a todos juntos y a cada uno en particular. Para
todos significa una abrupta interrupcion del estilo de vida anterior, de las costumbres y
de las certezas cotidianas tenidas por evidentes. Nos afecta no solo en nuestra vida
individual, sino en el conjunto de la vida publica y ademas a lo ancho del mundo, con
una paralizacion jamas vivida hasta ahora. Metropolis llenas de vida, aeropuertos,
centros deportivos y de ocio, han quedado de repente como desiertos, sin que nadie
pueda dar noticia fiable de cuanto va a durar esto.

Lo que esté sucediendo no afecta solo a la vida privada y publica exteriormente, sino
que alcanza al mismo corazon de nuestra sociedad moderna. Derechos humanos
fundamentales tales como la libertad de movimientos, el contacto personal y la libertad
de reunion son restringidos hasta el minimo absolutamente necesario y, lo que no es
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menos importante, se prohibe el ejercicio publico colectivo de la religion en la forma
anterior. Hasta ahora, esto solamente se ha visto en Estados totalitarios, pero hoy pasa en
Estados liberales, y la grandisima mayoria de los ciudadanos que estidn en esta situacion
extraordinaria, pese a algunas quejas, lo consideran razonable, lo asumen y lo cumplen.

Recuerdo todavia los ultimos afios y meses de la Segunda Guerra Mundial. Con
mucha frecuencia no sabiamos como y donde despertariamos a la mafiana siguiente, ni si
despertariamos siquiera. Pero no habia una paralizacion general; la vida seguia, aunque a
menudo con dificultades considerables. Muchas iglesias estaban destruidas, pero en las
que aun funcionaban tenian lugar celebraciones liturgicas. Ahora, en cambio, ni siquiera
en Pascua, la fiesta mayor del cristianismo, ha habido ninguna celebracion publica
comunitaria —tampoco en Roma—; lo cual no habia ocurrido nunca en casi dos mil afios
de historia eclesial.

Nada ha evidenciado tanto esta situacion global, Gnica en la historia, como lo ha
hecho la bendicion urbi et orbi del papa ante el crucifijo medieval de la Peste procedente
de la iglesia de San Marcello al Corso de Roma. Una gran procesion muy concurrida lo
llevo por Roma en 1522, afio de la peste; ahora el papa esta solo ante esa cruz, delante de
la casi fantasmal plaza de San Pedro sin nadie, y habla como al vacio, aun cuando a
través de los medios estd siendo seguido desde todo el mundo. No hay celebracion
litrgica en Pascua, para los cristianos de Oriente y de Occidente la fiesta mayor; para
los judios, ninguna fiesta de Pésaj, celebrada desde hace bastante mas de dos mil afios; ni
para los musulmanes el mes de ayuno del ramadan con oraciones en comun en las
mezquitas y la fiesta conclusiva comtn de la ruptura del ayuno. Nunca habia pasado
esto.

El origen del virus no esta esclarecido por completo. ;Estamos ante una imprevision
humana, un accidente de laboratorio, o se trata mas bien de una catastrofe de la
naturaleza, como un terremoto, una erupcion volcanica, un tornado o un tsunami? Que
tales catastrofes naturales devastadoras son posibles en cualquier momento en
determinadas zonas geograficas, lo mismo que las epidemias, que producen anualmente
muchos miles de victimas, todo esto se sabe y se sabia. Pero se trata de un virus hasta
ahora desconocido, de rapida difusiéon mundial, para el que ni nuestra medicina, tan
desarrollada, dispone hasta el momento de ningiin remedio. Esto pone en evidencia de
un modo nuevo la vulnerabilidad y fragilidad de los seres humanos, sus limites y
también su impotencia frente a las fuerzas de la naturaleza, y pone en cuestion
novedosamente la fe en el progreso y en la factibilidad. Es experimentar la contingencia
de un modo nuevo, singular, extremo.

En justicia, se debe afiadir que también hay experiencias de contingencia positivas,
gratas. La gran mayoria de la gente ha reaccionado con mucho sentido comun, a veces
con una creatividad sorprendente y muy a menudo con admirable solidaridad. Hay
innumerables informaciones sobre el esfuerzo desinteresado hasta el limite, y ain mas
alla, de sanitarios, médicos, agentes de pastoral; sobre el compromiso voluntario de
jovenes en favor de personas mayores, sobre la ayuda entre vecinos, sobre la
reorganizacion de la convivencia familiar, a menudo en espacios muy reducidos, con
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todo el estrés que lleva consigo. Fuera del estrecho circulo de la familia, las personas
viven guardando una distancia espacial entre si, pero se saben, en mayor medida que
hasta ahora, unidas mutuamente en solidaridad de destino.

Como no cabia esperar de otro modo siendo realistas, también ha habido y hay
ejemplos de desconsiderado abuso de la crisis, con criminal refinamiento. Pero lo
asombroso ha sido que en conjunto han salido a la luz fortalezas internas y grandezas
humanas, capacidades de superacion propia, que dan un mentis a los juicios negativos
generalizadores sobre e/ mundo de hoy y sobre /a juventud de hoy. La experiencia de
que en las personas se esconde mas de lo que nos suele parecer da pie a la esperanza que
con tanta urgencia necesitamos. Pues, aun cuando abriguemos la razonable expectativa
de que en cierto plazo dispondremos de un medicamento, tras la crisis no va a ser lo
mismo que antes de ella. Ya ahora tenemos que preguntar: ;como llevaremos la crisis
posterior al coronavirus?

No hace falta ser de los que ven todo negro para dar crédito a serios pronosticos que
predicen graves repercusiones econdmicas —y, por tanto, sociales y politicas— a largo
plazo. Todos seremos mas pobres, unos mas y otros menos, lo que a su vez provocara
trastornos sociales, conflictos politicos y, sobre todo en Europa, una reorganizacion
internacional.

Las consecuencias de la crisis del coronavirus son comparables principalmente a las
del devastador terremoto de Lisboa en 1755. Transcurridos ya mas de 250 afios, ain no
se sabe con exactitud lo que desencadeno tal catastrofe natural. Pero si se sabe que aquel
seismo devastador conmovié y cambio hasta lo mas profundo toda la cultura de entonces
y la filosofia de la Ilustracion. El temblor significo el final del optimismo y de la fe en el
progreso de la Ilustracion. Toda una época de la historia de Europa llegd entonces a su
fin.

La crisis del coronavirus va a tener también repercusiones en nuestras certezas como
civilizacién, como sociedad, como culturas; unas consecuencias que hoy casi nadie
puede prever ain con detalle. En el terreno médico, superaremos el coronavirus; pero en
el intelectual, en el cultural, también en el teoldgico, el virus nos va a tener aun mucho
tiempo atrapados y ocupados.

2. (Como entender la crisis?

La pregunta teoldgica del terremoto de Lisboa era la cuestién de la teodicea: ;como
puede permitir tal cosa un Dios bueno y todopoderoso? Esta cuestion se consideraba en
el siglo XIX «la roca del ateismo» (Georg Biichner). En el siglo XX, la cuestiéon de la
teodicea cobrd nueva actualidad tras el crimen inaudito que ha quedado ligado al nombre
de Auschwitz. Con el barbaro asesinato de millones de personas, friamente planificado e
industrialmente ejecutado, la cultura europea occidental tal como hasta entonces la
conociamos se hizo humo junto al humo de los crematorios.

La crisis del coronavirus es de otro tipo. Aun cuando al principio pudo haber fallos
humanos, no es una crisis producida por el hombre, sino una catastrofe natural de
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dimensiones mundiales. Ha sido lo que filos6ficamente se llama un suceso contingente,
esto es, un suceso no necesario en virtud de una ley natural, pero posible. Ha ocurrido
algo que no es necesario, pero evidentemente si posible, algo que nos ocurre, nos pasa y
nos afecta (contingere)[1].

En cuanto tal problema de contingencia, hemos de hablar de la crisis del coronavirus
filosofica y teoldgicamente. La pregunta es: ;como podemos los seres humanos hacer
frente a esta y otras muchas formas de contingencia inevitable de la realidad y de la
vida? Esta es una pregunta no abstracta, sino existencial y muy concreta, que —como
esperamos mostrar— alcanza también a lo politico y a lo eclesial.

El problema no es nuevo. Los griegos estaban fascinados por el orden y la hermosura
del cosmos; hoy nosotros sabemos mucho mas atin del admirable orden que hay tanto en
el macro- como en el microcosmos hasta el ambito atdmico y subatémico, y también
hasta las mas pequenas estructuras genéticas y celulares de la vida. Pero ya Aristoteles
tenia conocimiento de la problematica de la contingencia, y nosotros, al menos desde la
teoria cuantica y la teoria de la relatividad (Werner Heisenberg y Albert Einstein), por no
hablar ya de la teoria del caos, sabemos que la realidad no procede, como pensaba Isaac
Newton en los siglos XVII-XVIII, al modo de un gran reloj mecanico, y que la
evolucion del universo desde la explosion inicial y desde las amebas hasta el Homo
sapiens no transcurre linealmente, sino que hay que pensarla segun la ley del azar y la
necesidad (Jacques Monod).

Siguiendo a Aristoteles, Tomds de Aquino profundiz6 en el problema de la
contingencia. Lo plantea en principio, es decir, mirando a la realidad en su conjunto
como cuestion fundamental de la metafisica, tal como mas tarde la formularon Leibniz,
Schelling, Heidegger: «;Por qué existe algo en vez de nada?». Todo lo real es
manifiestamente posible, pero no necesario; podria ser de otro modo y podria no ser.
(Por qué no es nada, por que es algo? Esto solo es posible, segiin Tomas, si existe algo
que no puede no ser, es decir, que es necesario. Es lo que todos llaman Dios[2]. Esto es
lo que se designa como la tercera de las cinco pruebas de Dios de Tomas de Aquino.
Pero Tomés mismo era lo bastante inteligente como para no hablar de cinco pruebas,
sino de cinco vias hacia Dios, es decir, cinco caminos para mostrar que la fe en Dios, que
entonces se daba universalmente por supuesta, era intelectualmente responsable y, por
tanto, ajustada a razon.

Dios es el fundamento ultimo de todo ser; esta presente en todo lo que es y lo que
sucede, pero al mismo tiempo estd por encima de todo. En cuanto da ser a todo lo que es
y le hace ser, lo quiere en su ser propio, en su actuar propio, en su propia autonomia|3].
Por ello es imposible atribuir inmediatamente a Dios una catastrofe natural y amenazar
con ella o proclamarla castigo de Dios. Tampoco debemos interpretar el éxito y el
bienestar como recompensa de Dios a la conducta moral o como sefial de especial
predileccion de Dios, como hace la prosperity theology de algunas Iglesias libres[4]. La
desgracia de tal argumentacidon seudoteoldgica nos viene expuesta ya en el libro
veterotestamentario de Job. Por mucho que todo cuanto es y cuanto acontece esté
fundado, en definitiva, en la providencia divina, los pensamientos de Dios no son
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nuestros pensamientos; como el cielo estd por encima de la tierra, asi los pensamientos
de Dios estan por encima de los nuestros (cf. Is 55,8s)[5].

También para hacer sitio a la fe, Kant sometio las pruebas de Dios, y con ellas todo
el edificio de la metafisica, a una critica fundamental, de la cual ya no se han recuperado
nunca por entero las pruebas de Dios. Pues, sea cual fuere el juicio que a uno le merezca
la critica de Kant, puso en evidencia que las pruebas de Dios dependen de muchos
presupuestos epistemologicos y ontologicos que uno puede argumentar, pero que
también muchos rechazan. Su debilidad estd en que fundamentan con una logica formal
abstracta lo que tiene una significacion existencial basica para el sentido y la meta de la
vida, siendo por ello una cuestion que afecta a cada persona en la totalidad de su
existencia y, por tanto, debe ser objeto de una decision libre.

Este es el punto desde el que Kant aborda de nuevo la cuestion. Parte de la libertad
del ser humano y pone en claro que mi libertad solo puede tener pleno sentido si el
mundo en que vivo es un posible espacio de libertad. Lo cual, a su vez, solo es posible si
la libertad humana y la naturaleza estdn determinadas por una libertad mayor que abarca
a ambas. Dios es, por ello, un postulado de la libertad. Tras Kant, esto ha llevado en
Fichte, Schelling, Hegel, a los grandes bosquejos sistematicos idealistas, que, partiendo
de una libertad absoluta, entienden el mundo y la historia como una gran historia de
libertad.

Si uno declara razonable todo, se pregunta de dénde viene lo mucho no razonable
que hay en el mundo, y, en primer término, el mal destructivo en la historia de la
humanidad. Bajo el incesante bombardeo de la experiencia de la contingencia, se han
venido abajo los sistemas idealistas. El mundo contingente no se deja comprimir en un
sistema[6]. Marx quiso poner patas arriba el sistema hegeliano e interpretar las ideas
como reflejo de las condiciones socioecondmicas; Friedrich Nietzsche entendié a Dios
como expresion del resentimiento. La muerte de Dios fue para ¢l la buena noticia de que
ahora vive el superhombre[7]. Finalmente, el pensamiento posmoderno ha proclamado el
fin de todos los metarrelatos, tanto del idealismo como del marxismo|[8].

Con la deconstruccion de Dios le ha salido ciertamente un problema a nuestra época
postidealista y posmoderna. El ser humano se encuentra ahora solo y perdido en el ancho
mundo, no siempre amigable para con ¢él. Entonces se apodera de ¢l la angustia, como ya
analizaron el Schelling maduro y después Kierkegaard y Heidegger. Es un talante
fundamental del hombre moderno. Si Dios ha concluido su servicio, si ya no se le
necesita o se ha vuelto indiferente, entonces nosotros, los humanos, hemos de tomar el
problema de la contingencia en nuestras manos y hacer nosotros mismos de providencia.

Eso es justo lo que ha emprendido la moderna sociedad burguesa. Intenta dominar la
naturaleza, o al menos asegurarse contra las iniquidades de la naturaleza. La razon
contemplativa se ha vuelto una razon técnico-instrumental que apuesta por lo factible. La
naturaleza pasa a ser mero material y es explotada como tal. A ello se afiade la prestacion
de los servicios de interés general, esto es, la economia. Ya no es solamente un medio
para la prestacion de los servicios de interés general, sino que se convierte en contenido,
sentido y objetivo de la existencia. Lo que cuenta es el logro y el éxito. Las cosas son
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valoradas por su utilidad y su valor de cambio; en definitiva, por su valor econémico.
Para que esto funcione, el mundo de la vida ha de estar bien organizado y administrado.
Se requiere una forma burocratica de dominio, que regule, a ser posible, todo y lo
controle democraticamente. La politica queda reducida a una accion planificadora
dictada por constricciones objetivas. El objetivo supremo es la seguridad.

No habria hecho falta la crisis del coronavirus para mostrar que esas cuentas no
salen. Ya las repetidas crisis econdmicas y financieras ponen de manifiesto que un
capitalismo desbocado y desenfrenado divide a la sociedad y a los pueblos en pobres y
ricos y mata a las personas. La crisis ecoldgica lleva a la vision de que el manejo
irreverente y la explotacion desaprensiva de la naturaleza hacen inhabitable esta Tierra y
destruye la base misma de la vida. La crisis del coronavirus ha conducido al cuasiapagén
y a una paralizacion econdmica y social generalizada, que al final golpea al nucleo del
orden politico liberal burgués. El virus ha puesto en cuestion el sentimiento burgués de
seguridad. La contingencia nos ha arrastrado.

También la sociedad burguesa ha visto que es imposible una seguridad total; siempre
queda un resto de riesgo. No tenemos en nuestras manos la vida ni, sobre todo, la
muerte. Por eso es irrenunciable la religion. Es necesaria para salir adelante con la
contingencia; ahora tiene la funcién de consuelo[9]. En la fe sabe uno que el mundo no
es fatalista o determinista, ni tampoco es mero azar. Nos estad permitido confiar en la
providencia de Dios y sabernos, en el fondo, sostenidos por Dios[10].

Sin embargo, esta religion aburguesada liberal no puede ofrecer méas que un consuelo
desconsolado. En ella la religion y la fe no poseen valor propio; estan funcionalizadas y
acaparadas. La fe es un trascender sin trascendencia (Ernst Bloch), una sublimacion
simbdlica de algo que, de todos modos, ya es. No cambia nada de las condiciones
contextuales; al contrario, las estabiliza. La religion civil es, asi, una ideologia del
mundo vital burgués. En cuanto factor cultural, sigue siendo estimada y cuidada, porque
la técnica y la economia no pueden satisfacer solas las necesidades animicas, ético-
pedagdgicas y estéticas. Igual que todo lo demas, la religion es objeto de consumo como
satisfaccion de necesidades. La Iglesia se vuelve Iglesia de servicios.

Soren Kierkegaard practicé desde el principio una critica del cristianismo burgués
que tuvo amplia repercusion. Segin Kierkegaard, la cristiandad existente ha suprimido el
cristianismo al suprimir lo escandaloso del mensaje cristiano[11]. Vive en una seguridad
adormecida y nada apasionada[12]. Se ha convertido en una Iglesia triunfante de
interioridad escondida, que ya no se parece a la Iglesia combativa[13].

Siguen su estela dos martires del siglo XX. Dietrich Bonhoeffer critica en sus cartas
y apuntes desde el cautiverio, Resistencia y sumision, que Dios es expulsado del mundo
una vez que este ha llegado a la mayoria de edad, y ya solo sirve como tapaagujeros para
responder a las llamadas cuestiones ultimas[14]. Alfred Delp no deja de reconocer en el
estilo de vida burgués la grandeza que un dia tuvo, pero ahora este esta anquilosado en
todas las posibles seguridades y garantias y ha conducido hasta un tipo de hombre «ante
el que incluso el Espiritu de Dios, pudiera decirse, se halla perplejo y no encuentra como
entrar en ¢€l». Este hombre burgués también se ha difundido en la Iglesia con posesiones,
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poder, una existencia cuidada, un modo de vida asegurado. La Iglesia burocratica es, en
gran parte, obra del hombre burgués[15].

En la teologia ha sido sobre todo Johann Baptist Metz quien, siguiendo a Max
Horkheimer y Theodor Adorno, ha mostrado la dialéctica interna de la Ilustracion[16] y
ha criticado la teologia trascendental y existencial como introduccion del pensamiento
burgués en la teologia y la Iglesia. Estas se abandonan a la Ilustracion abrazandola y
dejandose abrazar por ella[17]. La teologia y la Iglesia no pueden superar su crisis
porque expulsan al demonio con el poder de Belzebu y se venden a la conciencia
burguesa.

La cristiandad se halla, asi, como un arbol deshojado tras una tormenta al final del
otofio. ;Es que las iglesias vacias, la plaza de San Pedro vacia son, pues, un simbolo
externo del vacio interno? ;Son las iglesias vacias mausoleos del Dios muerto, como se
mofaba Nietzsche? jNo! Pedro estaba ahi bajo la figura de su sucesor anunciando la
resurreccion: «Christus vivity. Ha resucitado. Sobre este fundamento ha de recapacitar la
Iglesia. Sobre esta roca del Evangelio puede edificar.

3. ¢;Coémo superar la crisis de la Iglesia?

No es tarea ni competencia de la Iglesia y la teologia hacer propuestas para una
estrategia de salida ni para superar los retos econdmicos, sociales y politicos
consiguientes a la crisis del coronavirus. Pero si se puede esperar una orientacion basica,
que en este contexto es posible con solo unos pocos enunciados[18].

1. Como cristianos, tenemos que saber en primer término quiénes somos, de qué
vivimos y qué esperamos. Para mi fue mas que una casualidad que la crisis se
pusiera de manifiesto especialmente en Pascua. Pues la Pascua ha retirado la
piedra que tapaba el sepulcro y ha traido la noticia del Dios que da vida a los
muertos[19]. No se ajusta a ningun esquema. EI acontecimiento pascual atestigua
la libertad soberana de Dios, aguijon contrafactico, que excluye toda acomodacion
a plantillas previas y abre nuevas perspectivas. Es contingencia pura, pero al
mismo tiempo testimonio de la fidelidad inquebrantable de Dios, con la que
obtenemos en la fe un suelo y soporte firme en la inconsistencia del mundo. Solo
podemos hablar del reino de Dios con imagenes y parabolas, pero el dicho «el
reino de Dios y su justiciay muestra que ese mensaje no es indiferente a la
clamorosa injusticia presente en el mundo. Es mdas que satisfaccion de
necesidades, mas que futuro planificado tecnocraticamente y controlado por
ordenadores. No es una utopia intramundana, ningun hurra, sino un amén[20], un
«Si, asi es», y, por tanto, una llamada a convertirse de los falsos dioses y a la vez
un envio al mundo.

2. Lanueva creacion comenzada en Pascua nos remite a la primera creacion. Ya en
el Génesis recibe el ser humano la encomienda mundial y cultural de proteger y
cuidar la Tierra. Una encomienda que enseguida es desarrollada y sublimada por
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la fundacion del orden sabatico, el cual interrumpe el orden laboral y econémico y
establece el ritmo del tiempo. La santificacion del sdbado afirma que el ser
humano no es solo animal de labor y que el reposo sabatico no es descansar del
trabajo y recargar fuerzas para seguir trabajando. Es hacer una pausa con el fin de
tener tiempo para Dios y para los hombres, para la familia, los amigos, el trato
social. El tiempo de Dios es tiempo del hombre. La gloria de Dios es el hombre
vivo (Ireneo de Lyon). El culto y la distraccion, el culto y la cultura, estan ligados
entre si. A un mundo que no tiene ya tiempo, sino que ya solo descansa y corre,
hay que decirle: Es tiempo de tener tiempo. Para sobrevivir de modo humano, hay
necesidad de un nuevo orden sabatico.

La nueva creacion no se inicia en la mafana de Pascua, sino que comienza ya el
Sabado Santo. El descensus ad inferos es poco considerado en la Iglesia
occidental, pero en las orientales esta en el centro del acontecimiento pascual[21].
Jests desciende al reino tenebroso de la muerte y de los muertos. Es la victoria
sobre el poder y los poderes de la muerte, y la solidaridad con los muertos, los
asesinados, los olvidados, con todos los que carecen de futuro y viven en sombras
de muerte, porque se les considera poco utiles y son por ello descartados. Es algo
mas que un callado recuerdo a los muertos y una cultura memorial: es memoria
actualizadora de que estamos subidos a hombros de quienes nos han precedido. Su
nombre queda registrado permanentemente en la memoria de Dios, en quien ahora
viven y descansan en paz. Sin ese origen no tenemos ningun porvenir. Lo cual
contradice a una orientacidon unilateral desde el progreso y el futuro, que, sin un
origen, ha perdido su rumbo.

Pascua es la fiesta de la libertad cristiana. Libertad es una palabra grande, la
palabra clave de la modernidad. No podemos renunciar a ella; la hemos de
defender. Pero la libertad cristiana no tiene nada que ver con una libertad egoista
de frio célculo, con el culto de la autorrealizacion personal, que enseguida se
vuelve autocompasion, ni, desde luego, nada con la arbitrariedad personal. Es
libertad liberada, redimida, que se hace efectiva en el amor (cf. Gal 5,1.6). Esta
libre del apego a uno mismo, y por ello esta libre para los demds. Se muestra en el
compartir, en la solidaridad con que uno lleva la carga del otro (cf. Gal 6,2). La
misericordia se hace cargo de la necesidad contingente concreta. No considera la
necesidad como un caso social previsto en el ordenamiento social; es justicia
relativa a la situacion de penuria concreta. Por sus llagas reconocieron los
discipulos al Sefior resucitado. El criterio identificativo de los cristianos es
conocer a Jesucristo en las llagas del Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia, la cual
esta presente ocultamente en toda la historia de la humanidad desde el justo Abel
(Mt 25)[22]. La Iglesia ha de estar presente en el mundo como audacia en pro de
los demas; solo es Iglesia como Iglesia por los demas[23]. Su futuro radica en el
retorno de las Iglesias a la diaconia[24]. La Iglesia como hospital de campafia y de
emergencia (Papa Francisco).

El Resucitado se aparecid a sus discipulos en comidas. Pascua y eucaristia estan
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indisolublemente ligadas entre si. Lo malo de la Pascua de este afo fue la
ausencia de celebraciones eucaristicas, y fue peor aun que, segin algunas
encuestas, solo lo percibieran asi relativamente pocos. El papa puso un
contrasigno en la plaza de San Pedro. Impartio la bendicion urbi et orbi de modo
inhabitual: la imparti6 con la custodia y demostrd que solo tendremos futuro y
vida con el pan eucaristico de la vida. La eucaristia es comida, y no podemos
compartir el pan eucaristico sin compartir también el pan cotidiano. Pablo nos
muestra que nosotros no separamos ambas mesas, aunque debemos distinguirlas
(cf. 1 Cor 11,34). Por tanto, la eucaristia no es solo comida. Por eso en la plaza de
San Pedro precedio a la bendicion con el Santisimo la adoracion eucaristica. Jesus
mismo celebro la Ultima Cena con la perspectiva de la comida escatologica en el
reino de Dios. Esto nos lleva al Apocalipsis, el Gltimo libro de la Biblia, en el que
la celebracion de la eucaristia viene descrita como eco y anticipo de la liturgia
celestial ante el Cordero inmolado y glorificado, que con su sangre nos ha hecho
reyes y sacerdotes (cf. 5,8-10). Para captar esto, nos queda por delante un largo
camino en la renovacién pascual de la liturgia.

6. Ya el testimonio pascual mas antiguo del Nuevo Testamento muestra que no hay
testimonio pascual sin testigos de la Pascua, ante todo Pedro y los Doce (cf. 1 Cor
15,3-5). Ciertamente, todos los cristianos reciben en el bautismo la luz pascual y
deben dar testimonio de ella. Pero estdn los testigos apostolicos auténticos. Como
han de hacer ellos su irrenunciable servicio lo establecio Jesus, la noche antes de
morir, en el nitido ejemplo del lavatorio de los pies. Puso cabeza abajo la
piramide jerdrquica. Apunta hacia abajo; no debe dominar, se le asigna el servicio
de los esclavos. De hecho, todos los llamados apostoles murieron martires. Algo
para tomar en consideracion cuando se habla de la futura forma de vida de los
sacerdotes (y de los obispos)[25].

Hay un ejemplo de ello: san Martin de Tours, patrén de la iglesia y la diocesis de mi
patria chica. Al dividir su manto, qued6 grabado en la memoria hasta hoy como icono
del amor cristiano al prdjimo. Un mosaico en San Vitale de Ravena le muestra ademas el
primero en la fila de los confesores discipulos de san Hilario, Padre de la Iglesia, que
defendid contra los arrianos la verdadera divinidad de Jesucristo. Finalmente, si se sigue
el relato de su vida en Sulpicio Severo, mantuvo el ideal monacal preconstantiniano de
obispo tras el giro constantiniano, cuando la mayoria de los obispos se acomodaron con
sorprendente rapidez a la Iglesia imperial. Para mi es san Martin, como obispo entre
épocas, el modelo de obispo en una Iglesia episcopal no clerical de la era
posconstantiniana; el patron de una Iglesia en renovacion tras el coronavirus.

[*] Los capitulos 1, 2, 3, 4 y 6 de este libro fueron publicados originalmente en 2020 bajo el titulo Christsein
in der Corona-Krise: Das Leben bezeugen in einer sterblichen Welt, por Matthias Griinewald Verlag, de
Schwabenverlag AG, Ostfildern, Alemania. El titulo original de este primer capitulo es «Corona-Virus als
Unterbrechung — Abbruch und Aufbruchy.

[1] Cf. art. «kKontingenzy, en Historisches Warterbuch der Philosophie 4, 1976, 1027-1038.
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[25] Algunos pueden sefialar que, segiin el Evangelio de Juan, fue Maria de Magdala la primera testigo de la
Pascua (Jn 20,11-18). De hecho, es venerada con razén como apostola apostolorum. Ella sacudio y desperto a los
languidos, resignados y angustiados apostoles. Esto se ajusta perfectamente a la imagen que Edith Stein desarrolla
sobre el oficio y la mision de la mujer en la Iglesia. Cristo las ha llamado a una intima unién consigo, «como
mensajeras de su amor, como anunciadoras de su voluntad a reyes y papas, como precursoras de su soberania en el
corazén de los seres humanos. Una vocacion superior a la de sponsa Christi no puede haber, y quien ve abierto
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2005)).
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La fe en el Dios de Jesucristo y la pandemia[*]

BRUNO FORTE

1. El desafio

El mundo de antes del coronavirus se habia caracterizado cada vez mas por la
experiencia de la «globalizaciony, llevada a cabo de manera relativamente reciente y
rapida en beneficio de los grandes organismos de poder econdmico y politico,
generalmente sobre la base de la explotacion de los pueblos considerados
«dependientes» y a expensas de las areas consideradas «desechosy». El proceso se ha ido
desarrollando en el sentido de una «globalizacién de la indiferencia», basada en el
egoismo y la avidez de las potencias fuertes y en el mantenimiento de los sistemas de
dependencia favorables a ellas. Hubo incluso quien consider6 el extraordinario
desarrollo de los paises avanzados como el signo de la culminacién de la historia, por fin
conseguida: asi, Francis Fukuyama —politdlogo estadounidense de origen japonés— habia
llegado a afirmar que «si ahora nos encontramos en un punto en el que no podemos
imaginar un mundo sustancialmente distinto del nuestro, en el que el futuro constituya
una mejora fundamental de nuestro orden actual, tenemos también que considerar la
posibilidad de que la historia misma haya llegado a su fin»[1].

Seguln esta lectura, el fin de la historia no es el de los acontecimientos, mucho menos
de los mas grandes y mas graves, sino el de la historia entendida como proceso evolutivo
unico y coherente, que abarca las experiencias de todos los pueblos en todos los tiempos:
en la cima de este proceso se encuentra —a juicio de Fukuyama— la «democracia liberal»
segin el modelo americano, que constituiria el punto de llegada de la evolucion
ideologica de la humanidad y la forma de gobierno definitiva entre los hombres,
presentandose asi como «el fin de la historia». De esta vision —divulgada por las vias de
la informaciéon mundial- deriva facilmente la pretension de tener que defender el
resultado alcanzado al precio de un desinterés total por las necesidades y los derechos
ajenos: el «primero nosotrosy, teorizado, por ejemplo, en el eslogan «America firsty, de
Donald Trump, e inspirador de procesos de desgarro y de cierre a los otros, como el
Brexit, expresa una jerarquia de valores en la que se dejan de lado el principio de la
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igualdad fundamental entre los seres humanos y el derecho de todos al acceso a los
bienes fundamentales de la naturaleza, mientras que la responsabilidad frente a la tutela
del medio ambiente queda subordinada a la consecucion de los intereses del mas fuerte.

Si bien el «fendmeno Greta Thunberg» ha lanzado en este punto un grito de alarma
formidable, recogido sobre todo por las generaciones jovenes, la 16gica dominante en la
escena politica y econdmica mundial no parece haberse sentido afectada. A nivel
general, este predominio de una vision egoista y arrogante se ha ido traduciendo en un
consumismo cada vez mas desbocado, especialmente en las llamadas sociedades
avanzadas, y se ha expresado en estilos de vida hedonistas en los que la idea de aceptar
sacrificios en nombre de una distribucion mas equitativa de las posibilidades y de los
bienes entre todos estd considerada como anacrénica e irrelevante. El orgullo de ser los
sefiores del mundo, hasta el punto de poder desinteresarse de la suerte de una gran parte
de la humanidad, parece haberse convertido en la clave vencedora del progreso, en la
fuerza portadora de la affluent society (John Kenneth Galbraith) americana y occidental,
la venda puesta en los ojos para esconder a los mas afortunados el dolor y la miseria de
innumerables hombres y mujeres. Ha habido también, no obstante, quien preveia con
clarividencia que semejante modo de vivir y de actuar no podia durar mucho tiempo y
hasta quien habia profetizado que no una guerra atomica o un hundimiento financiero
mundial imprevisto, sino un pequefiisimo virus podria marcar el fin del mundo, o al
menos de ese mundo construido sobre la fuerza y los intereses del mas grande...

2. La pregunta

La amenaza supuesta como hipotesis se ha convertido de repente en realidad: si en los
comienzos de la tragedia de Wuhan, la ciudad china donde surgio la covid-19 y tuvieron
lugar sus primeros efectos dramaticos, se contemplaba en Occidente con cierta
despreocupacion la «enfermedad china», pensando que podria defenderse de ella
simplemente cortando los puentes con el coloso asidtico, han bastado unas pocas
semanas para darse cuenta de que el insidioso enemigo estaba ya entre nosotros. Las
actitudes minimizantes de algunos poderosos de la Tierra se han visto pronto burladas: la
pandemia avanzaba ahora por doquier y la presuncion de inmunidad no se mantenia en
pie frente a la evidencia tragica del nimero de los enfermos, y todavia menos ante el de
los muertos a causa del coronavirus. Los que se han visto afectados en un numero
impresionante han sido, sobre todo, los ancianos: su fragilidad les hacia naturalmente
estar mas expuestos al ataque del virus, pero el conjunto de las graves omisiones en su
tutela y de retrasos injustificados ha originado en diferentes paises condiciones letales
para muchos de ellos. La pandemia no ha tardado en mostrarse, a continuacidén, como
una amenaza para todas las edades; y, si bien las muertes de los jovenes han suscitado
mayor impresion, la pérdida de fuerzas sustentadoras de la realidad econdmica y social
ha infligido golpes gravisimos a la vida de no pocos paises. La primera pregunta que ha
ido apareciendo en los corazones y en las mentes de muchos ha sido, pues, la pregunta
universal suscitada por el dolor y por la muerte, cuando aparecen en nuestras casas y
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directamente en nuestros sentimientos y en nuestras mismas personas: ;jpor que? ;Por
qué todo este mal? ;Por qué todo este dolor?

En muchos se ha producido rapidamente el paso desde estas preguntas a la pregunta
radical, la que recuerda al supremo responsable de todo: si Dios existe y es justo, ;por
qué este virus mortal? Si es bueno, ;cOmo es que permite que se encarnice tanto mal con
nosotros, en particular con los mas débiles e indefensos? Si es Padre, ;por qué no nos
trata como hijos? Se trata de una pregunta antigua, que vuelve con dramatica actualidad,
ya sea por el surgimiento imprevisto de la pandemia, ya sea por el espectaculo nuevo e
inesperado al que asistimos, tan trdgico como cercano a nosotros, a nuestras vidas, a
nuestros sentimientos, a nuestro trabajo, a nuestras casas. Si fue el terremoto de Lisboa
del afio 1755 el que impuls6 a Voltaire en su Candido o en su Poema sobre el desastre
de Lisboa a desacreditar el juicio sobre nuestro mundo como «el mejor de los mundos
posibles», propuesto por Gottfried Wilhelm Leibniz, el mismo terrible acontecimiento le
pareci6 minar en su raiz la «teodicea» que aquel habia elaborado: frente a las
innumerables victimas inocentes no puede sostenerse ninguna «justificacion de Diosy, vy,
sobre todo, no puede permanecer inalterada ninguna «doctrina del derecho y de la
justicia de Diosy.

La diferencia con la terrible pandemia actual se encuentra en el hecho de que el
terremoto del afio 1755 estuvo circunscrito en el tiempo y en las victimas, mientras que
no solo lo que sabemos de este virus es todavia tan poco que no se puede hacer ninguna
prevision realista sobre su duracion y el alcance de su accion devastadora, sino que ni
siquiera disponemos de ninguna prevencion segura en forma de vacuna o de remedio
eficaz en forma de medicina. El mito del Homo emancipator, seiior de su destino y
dueno de sus fuerzas, vencedoras de todo, se encuentra aqui en tela de juicio desde la
base. Y, si bien esto no debe justificar ningun pesimismo sobre las capacidades de la
ciencia, tampoco debe motivar una fe en ella que trascienda sus inevitables limites. Sera
preciso invertir, a buen seguro, al maximo en energias humanas y recursos econdomicos
para salir de la prision de la pandemia, pero serd menester mostrarse mucho mas
humildes y vigilantes que en el pasado a fin de no correr el riesgo de tener que
enfrentarnos a nuevas y tal vez todavia mas peligrosas amenazas, ligadas a la naturaleza
y a sus posibles reacciones frente a las prepotencias del protagonista humano de la
historia.

3. El Dios que sufre

LY el rostro de Dios? ;Como se presenta el Dios que Jesucristo revel6 como amor
personal, eterno didlogo de los Tres, que son Uno en el amor, frente a tanto dolor? Una
primera respuesta a esta pregunta es, ciertamente, que el Dios anunciado por el Hijo que
vino entre nosotros no es un espectador impasible frente al dolor del mundo, ni mucho
menos el arbitro despdtico del dolor y de la alegria de sus criaturas. Es, mas bien, el Dios
con nosotros, que sufre con nuestro dolor porque nos ama, que lo permite porque nos
deja libres, que precisamente en su Hijo crucificado nos ayuda a llevar la cruz como El la
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llevd. La cruz de Cristo es el lugar en el que Dios nos habla en el silencio; el misterio
escondido en las tinieblas del Viernes Santo es el misterio del dolor de Dios y de su
amor a los hombres. En su muerte en la Cruz, el Hijo ha entrado en la finitud del
hombre, en el abismo de su pobreza, de su dolor, de su soledad, de su oscuridad. Y alli,
bebiendo el caliz amargo, experimentd hasta el fondo nuestra condiciéon humana: por la
via del dolor se hizo hombre hasta el extremo.

Precisamente asi es como el Padre ha conocido también el dolor: en la hora de la
Cruz, mientras el Hijo se ofrecia en incondicionada obediencia a El en solidaridad con
los pecadores, también el Padre sufrio por el Inocente entregado a la muerte, optando,
sin embargo, por ofrecerlo para que, en la humildad y en la ignominia de la Cruz, se
revelara a los hombres el amor trinitario por ellos y la posibilidad de llegar a ser
participes del mismo. «Tanto amé Dios al mundo que entreg6 a su Hijo Unico, para que
quien crea en €l no perezca, sino que tenga vida eterna» (Jn 3,16). «Dios ha demostrado
el amor que nos tiene enviando al mundo a su Hijo Gnico para que vivamos gracias a €l.
En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que €l nos
amo y envid a su Hijo para expiar nuestros pecados» (1 Jn 4,9-10). Después, el Espiritu
entregado por Jests al Padre al morir (cf. Jn 19,30) fue el vinculo divino en la separacion
dolorosa que se consumo entre el Sefior del cielo y de la tierra y Aquel que se hizo
pecado por nosotros, de modo que se abriera una brecha en la muerte y se abriera a los
hijos la via del Hijo hacia la plenitud de la vida. De este modo, «el Espiritu viene en
ayuda de nuestra debilidad» (Rom §,26).

Esta muerte en Dios no significa, pues, en modo alguno la muerte de Dios que el
«hombre loco» de Nietzsche iba gritando por las plazas del mundo: no existe ni nunca
existira un templo en el que se pueda cantar en verdad el «Requiem aeternam Deo!». El
amor que liga el Abandonante al Abandonado y, en este, al mundo, vencera a la muerte,
a pesar del aparente triunfo de esta. El caliz de la pasion de Dios se ha colmado de una
bebida de vida, que brota y mana eternamente (cf. Jn 7,37-39). El fruto del arbol de la
Cruz es la alegre noticia de la Pascua: el Consolador del Crucificado se derrama sobre
toda carne para ser el Consolador de todos los crucificados y para revelar, en la humildad
y en la ignominia de la Cruz, de todas las cruces de la historia, la presencia vigorizante y
transformadora del Dios cristiano. En este sentido, el sufrimiento divino revelado en la
Cruz es verdaderamente la Buena Nueva: «Si los hombres supieran —escribié Jacques
Maritain— que Dios “sufre” con nosotros y mucho mas que nosotros el mal que devasta
la tierra, son muchas las cosas que cambiarian sin duda, y se liberarian muchas
almas»[2]. De este modo, la «palabra de la Cruz» (1 Cor 1,18) llama, de una manera
sorprendente, al discipulo al seguimiento: por la via de la Cruz —en la pobreza, en la
debilidad, en el dolor e incluso en el abandono de la muerte— podemos encontrar al Dios
de la vida. En el dolor, el Sefior crucificado estd de nuestra parte, con nosotros y por
nosotros. Con El se vuelve posible convertir nuestro sufrimiento en un camino de fe y en
una aurora de vida, vivida y entregada cada vez mas por los otros.

4. El «toque» de Dios
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Asi pues, incluso en tiempos del coronavirus puede acontecer lo que acontecid un dia
por los caminos de Galilea: «En cualquier aldea, ciudad o campo adonde iba [Jesus],
colocaban a los enfermos en la plaza y le rogaban que les dejara tocar al menos la orla de
su manto. Y los que lo tocaban se sanaban» (Mc 6,56). El toque de Jests cura porque es
el toque de Dios, ese Dios que se ha hecho hombre por amor a nosotros, para «tocar» y
compartir en todo nuestra condicién humana y transmitirnos el don de la salvacion que
viene de El. El lugar donde este toque divino alcanza su cima es la Cruz; en ella Jesus
hace suyo el dolor de todos, carga con nuestros pecados y nuestros males y nos ofrece la
plenitud de la vida, en el tiempo y para la eternidad. En la Cruz ha entrado también el
Hijo eterno en el abismo de debilidad, de fragilidad, de dolor, de soledad, de oscuridad,
que muchos han experimentado y estdn experimentando a causa del coronavirus. En la
Cruz nos ha revelado Jesus el amor de Dios por cada ser humano y la posibilidad de
llegar a ser, todos, sin excepcion, participes del mismo. Y el Espiritu, entregado por
Jesus al Padre al morir, ha sido derramado para ser el divino Consolador, que nos ayuda
a vencer el mal, a transformar el dolor en amor, el sufrimiento en ofrenda, la enfermedad
en curacion, la fragilidad en fuerza, incluso frente al flagelo de este virus devastador.

Alcanzados por el toque de Dios en la cruz y resurreccion de Jesus, fuente de vida
victoriosa y segura, podremos recorrer el oscuro camino de la prueba y convertirlo en
escuela de fe y de caridad, fuente de amor que libera y salva: «Quien no tome su cruz
para seguirme no es digno de mi» (Mt 10,38 y Lc 14,27). Quien ama a Jesus crucificado
y le sigue no podra dejar de sentirse llamado a aliviar las cruces de los que sufren, con
una entrega activa a los otros, con un compromiso activo y vigilante de convertir cada
calvario en un lugar de resurreccion y de vida plena. Es lo que estan haciendo muchos:
médicos, enfermeros, agentes de la sanidad, sacerdotes, trabajadores comprometidos con
el bien comun y los servicios esenciales en el tiempo de esta pandemia. La cruz de Jesus
no se ha vuelto vana (cf. 1 Cor 1,17) en aquellos que se esfuerzan por vivir y actuar asi.
A través de ellos nos llega el toque de la gracia divina, que perdona, sana, conforta y
renueva, y se manifiesta la victoria del Sefior, resucitado a la vida. También nos esta
hablando Dios asi en esta dramatica pandemia. Una poesia de Emily Dickinson —una voz
solitaria del siglo XIX americano— dice: «Quien no ha encontrado el Cielo aqui abajo /
Fracasard alli arriba... / pues alquilan los angeles la Casa de al lado, / doquiera nos
mudemos»[3]. Asi pues, es preciso invocar los ojos de la fe para reconocer a «los santos
de la puerta de al lado», como los llama el papa Francisco, y tomar ejemplo de ellos.

El toque de Dios se ha mostrado asimismo bajo otro aspecto en el drama de la
pandemia: son muchos los que han experimentado y, con frecuencia, descubierto o
redescubierto el enorme apoyo que les ha dado la fe en este tiempo doloroso. La fe nos
da ojos y corazén para comprender como Dios no es el competidor del hombre, sino su
aliado mas verdadero y fiel. Quien cree en Jesucristo sabe que el Hijo eterno ha cargado
en la Cruz con nuestra muerte y nuestros pecados para ayudarnos a llevar nuestra cruz.
El Dios que es Amor no abandonara nunca a quien a El se confia. Gracias a la fe en El,
la esperanza puede vencer al miedo, un nuevo impulso de altruismo puede vencer al
cierre egoista, una activa solidaridad con los méas necesitados puede vencer a la soledad.
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En este tiempo de forzada clausura para muchos, en el que hemos podido dar mas
espacio tanto a la reflexion sobre lo que supera los estrechos horizontes de lo cotidiano
como a la oracidn, vivida o redescubierta como fuente de luz y de paz, ha sido un
beneficio para muchos reflexionar sobre lo que hemos ido viviendo y sobre la necesidad
de hacer elecciones inspiradas por la voluntad lucida y valiente de abandonar las logicas
del consumismo y del hedonismo, que dominaban hasta hace poco. Dedicarnos al
servicio del bien comln, encomenddndonos con confianza al Dios que es amor, libera
del temor, porque nos hace experimentar la verdad expresada por la Primera Carta de
Juan: «En el amor no cabe el temor, antes bien, el amor desaloja el temor» (1 Jn 4,18).

5. Para un nuevo comienzo

Si la pandemia originada por el coronavirus ha tenido efectos devastadores —y muchas
veces, desgraciadamente, mortales— en la vida de muchos hombres y mujeres
compafieros nuestros de camino, ha tenido también consecuencias no menos negativas
en las mentes y en los corazones: frente al flagelo que ha golpeado a la humanidad, se ha
ido difundiendo un sentimiento de temor panico, un miedo generalizado e indistinto,
capaz de impulsar a identificaciones simplistas del enemigo al que hay que temer y de
generar sentimientos de rechazo a los otros. Fruto de este miedo ha sido en muchos casos
la experiencia de una soledad profunda, en la que se tendia a encerrarse a la defensiva,
como si el otro fuera solo un peligro del que hay que huir o un enemigo del que
protegerse. Al mismo tiempo, esta vivencia horrible que muchos han experimentado en
su propia carne o en la de personas amadas, no todas vencedoras del mal, ha abierto
nuevos horizontes a la mente y al corazon. ;Qué saldra de todo esto para el futuro de las
conciencias y de toda la humanidad? Hacer previsiones después de una prueba tan vasta
y profunda es, a buen seguro, aventurado; con todo, es un dato cierto que, tras la clausura
forzosa en las casas y las imdgenes de innumerables ataides con cadaveres llevados a
cementerios donde pudieran ser incinerados o encontrar sepultura, no podra dejar de
quedar en nosotros una huella profunda. Surgen, sobre todo, algunos estimulos que
debemos recoger para el mafnana; palabras de vida y de esperanza dichas mas con la
elocuencia de los gestos que con la de las palabras.

Un primer mensaje procede precisamente de aquellos que se han prodigado de tantos
modos, con valor y generosidad, para cuidar a los enfermos, asistir también
espiritualmente a las comunidades, proteger a los sanos, garantizar los servicios
esenciales para la vida civil. La esperanza es que su ejemplo estimule a todos a
comprometerse mas y mejor por amor al projimo. Es preciso redescubrir el valor del
bien comun, un redescubrimiento del que, por otra parte, muchos han sido signos,
empezando por la respuesta ampliamente mayoritaria que ha dado la gente sencilla a las
restricciones impuestas; nueva prueba de que son muchos los que estan a la altura de
nuestra historia, marcada por la fe cristiana, a pesar de la arrogancia y el caracter
pendenciero de algunos protagonistas de la escena politica. Se ha tratado de un ejercicio
de responsabilidad por parte de todos; y si la responsabilidad consiste en hacerse cargo
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de un peso (pondus, de donde deriva el verbo latino respondere), cada uno se ha sentido
llamado no solo a cargar con su propio peso a fin de precaverse del posible contagio,
sino también a cargar con el peso de cualquier otro y de todos los otros, a fin de evitar
que el virus circulara, dada la posibilidad de que fuera transmitido por portadores
asintomaticos, que no eran conscientes de estar contagiados.

Ademas, la ocasion que les ha brindado la clausura forzosa ha llevado a bastantes a
valorar las relaciones directas, empezando por las familiares, no pocas veces descuidadas
o infravaloradas a causa de la obsesion por la productividad y del activismo exasperado
del consumismo y del arribismo propagados en las sociedades del bienestar y de la
presuncion de superioridad sobre los otros como estilos de vida, antes de que la difusion
del virus mortal nos diera a todos una nueva conciencia de nuestros propios limites y de
nuestra propia gran fragilidad. Estas experiencias podran impulsar a muchos a
redescubrir la importancia de los pequenos gestos de atencidon y de caridad para con los
otros, empezando por el projimo inmediato; asi como el valor del tiempo dedicado a orar
mas, a reflexionar mas, a escuchar mas a los otros y a entregarse mas a ellos. Recuperar
la capacidad de escucha; redescubrir la fuerza y la belleza del didlogo; vivir gestos,
aunque sean pequefios, de compartir, sobre todo con los mas débiles y desafortunados;
«perder tiempo» por amor a los otros, son otros tantos estimulos que podran venir a las
conciencias a partir de lo que hemos vivido y presumiblemente deberemos vivir todavia
durante una fase cuya duracion no se ha precisado aln.

No debemos olvidar, ademas, que también la Union Europea se ha visto llamada a
proceder a una profunda revision de vida: el sueno de sus padres fundadores estaba
centrado en el valor infinito de cada persona y, por consiguiente, en los principios de la
responsabilidad y de la solidaridad. El desafio que se ha impuesto durante la pandemia
ha sido aplicar estos motivos inspiradores al servicio de la tutela de la vida y de la salud
de todos, empezando por los mas débiles. La pregunta que ha nacido es si a nivel
europeo hay bastantes protagonistas dispuestos a implicarse hasta el fondo para aceptar
semejante desafio. Entretanto, no se puede ignorar la desilusion que muchos han sufrido
ante una Europa muy alejada del ambicioso proyecto de constituir la «casa comuny de
todos los europeos: sin ceder a valoraciones pesimistas apresuradas, no es dificil
observar que la fragmentacion y el aislamiento egoista siguen siendo rasgos de muchas
de las sociedades avanzadas del Viejo Continente. Afloran los intereses localistas, y se
imponen sobre toda logica de solidaridad. Faltan un alma comun, una identidad
compartida, un impulso de generosidad generalizado, que permitan alimentar suefios y
proyectos de gran alcance para el bien comun: Europa, unida al menos de nombre en el
frente econdmico, no lo estd en el desarrollo de un programa politico unitario de gran
alcance, y de este modo se vuelve incapaz de dar las respuestas adecuadas en el
momento oportuno, arriesgandose a perder el tren de la historia.

iQué necesario seria, pues, que también a causa de esta dramatica prueba emergiera
una «gobernanza» europea verdaderamente dotada de autoridad, reconocida por todos,
capaz de oponerse a la avidez de algunos poderes nacionales, interesados en obtener de
la «casa comun» el maximo de beneficios al minimo coste, siguiendo el modelo de lo
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que fueron capaces de hacer los padres fundadores de la Europa unida, hombres de la
talla de un De Gasperi, de un Adenauer o de un Schuman! Fijandonos en su ejemplo,
debemos preguntarnos: ;como vencer los egoismos y el miedo, tanto de los individuos
como de comunidades regionales y nacionales enteras, con vistas a un bien comun
mayor, logrado en favor de todos y, en primer lugar, de los mas débiles y
desfavorecidos? La respuesta no podrd darse sin una amplia implicacion de las
conciencias: es preciso acostumbrarse y acostumbrar a reconocer, alimentar y realizar el
suefio de una humanidad solidaria que se ponga al servicio de la proteccion de la calidad
de vida y de la salud de todos, empezando por los mas débiles. El desafio nos afecta a
todos en primera persona; y aqui es donde la fe en el Dios, que se revelod en Jesucristo
COmo amor, se presenta mas preciosa que nunca.

Se lo ha recordado a la Iglesia y al mundo el papa Francisco el 27 de marzo de 2020,
ante una plaza de San Pedro completamente vacia, en la homilia pronunciada en un
bellisimo momento de oracion en tiempo de pandemia, que siguieron millones de
personas por los medios de comunicacion: «Desde hace algunas semanas parece que
todo se ha oscurecido. Densas tinieblas han cubierto nuestras plazas, calles y ciudades;
se fueron aduefiando de nuestras vidas llenando todo de un silencio que ensordece y un
vacio desolador que paraliza todo a su paso [...]. Nos encontramos asustados y perdidos.
Al igual que a los discipulos del Evangelio, nos sorprendié una tormenta inesperada y
furiosa [que] desenmascara nuestra vulnerabilidad y deja al descubierto esas falsas y
superfluas seguridades con las que habiamos construido nuestras agendas, nuestros
proyectos, rutinas y prioridades [...]. Es el tiempo de restablecer el rumbo de la vida
hacia Ti, Sefor, y hacia los demas. Y podemos mirar a tantos compaieros de viaje que
son ejemplares, pues, ante el miedo, han reaccionado dando la propia vida [...]. No
apaguemos la llama humeante (cf. Is 42,3), que nunca enferma, y dejemos que reavive la
esperanza [...]. Pero nuestra fe es debil y tenemos miedo. Mas Tu, Sefior, no nos
abandones a merced de la tormenta. Repites de nuevo: “No tengais miedo” (Mt 28,5). Y
nosotros, junto con Pedro, “descargamos en ti todo nuestro agobio, porque ti nos cuidas”
(cf. 1 Pe 5,7)».

[*] Titulo original: «La fede nel Dio di Gesu Cristo e la pandemia».

[1] La fine della storia e 'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1996, 72 («If we are now at a point where we cannot
imagine a world substantially different from our own, in which there is no apparent or obvious way in which the
future will represent a fundamental improvement over our current order, then we must also take into consideration
the possibility that History itself might be at an end»: The End of History and the Last Man, The Free Press, New
York 1992, 51 [trad. esp.: El fin de la historia y el ultimo hombre, 2 vols., Planeta, Barcelona 1996]).

[2] «Quelques réflexions sur le savoir théologique»: Revue Thomiste 69 (1969), 25.

[3] «Who has not found the Heaven —below— / Will fail of it above — / For Angels rent the House next ours, /
Wherever we remove —»: The Complete Poems, Little, Brown and Company, Boston 1960, nro. 1544 [trad. esp.
tomada de https://bit.ly/3clwDST].

30


https://bit.ly/3clwDST

Dar testimonio de la vida en un mundo de
muerte[ *]

GEORGE AUGUSTIN, SAC

Dar testimonio de la vida en un mundo de muerte: asi reza el subtitulo de la edicion
alemana del libro en que se publicd originalmente este capitulo. Queremos reflexionar
sobre la vida, de la que, como cristianos, hemos de dar testimonio. En un mundo de
muerte, la fe cristiana anuncia la vida eterna como esperanza con la que el ser humano
puede vivir y morir. Nos corresponde sacar fuerzas de esa esperanza para dar forma
acertadamente a nuestra vida y para configurar el mundo.

1. La crisis del coronavirus y su repercusion mundial

En enero de 2020, el presidente chino, Xi Jinping, informd a la opinion publica sobre el
estallido de la pandemia, explicando que el peligroso virus se difundia por contacto
humano. Desde entonces, la covid-19, causada por el virus SARS-CoV-2 vy
desencadenante de la pandemia, ha provocado angustia y terror en el mundo. El
coronavirus hace estragos en cualquier parte del globo. Cinco meses después de
manifestarse la pandemia, sigue dandose una situacidon de extrema tension. Aun cuando
en este momento las cifras de contagiados van disminuyendo en muchos paises, la lucha
contra el virus no estd aun ganada, ni mucho menos. Todavia se tardara mucho en
encontrar una vacuna y medicamentos efectivos y ponerlos al alcance de todos. Es de
temer que haya un rebrote de la enfermedad y el mundo vuelva a paralizarse.
Probablemente habremos de vivir mucho tiempo con el coronavirus y los fenomenos
concomitantes. Tenemos que aprender a lidiar y convivir con ello. Es posible también
que, una vez vencido este virus, nos desafie otro y volvamos a enfrentarnos con un
nuevo peligro bioldgico.

El coronavirus ha cambiado de raiz nuestra vida. Esta crisis representa un reto
médico, economico, humano y espiritual hasta ahora desconocido y sin precedentes, que
va a marcar decisivamente los afios venideros. Aunque hoy no podemos prever atun todo
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el alcance de la crisis, ni mucho menos sabemos cudndo terminara la pandemia, si que
sabemos que va a permanecer un desafio grande y fundamental para la humanidad: no ya
la pandemia misma, sino la angustia existencial y la inseguridad que la crisis trae
consigo. De repente, en este tiempo mucha gente ha tomado conciencia de su
vulnerabilidad y fragilidad, muchas presuntas seguridades se han quebrantado y el estilo
de vida de este planeta ha quedado cuestionado en lo mas fundamental. A todos se nos
ha puesto inesperadamente ante los ojos lo referente a la muerte y la enfermedad, al
riesgo de la vida y de la salud. La confrontacién con la limitacion y caducidad de la
propia vida desencadena un agobio y un miedo al futuro hasta ahora desconocidos y
reprimidos. Ante nuestros ojos se derrumba de pronto el sistema que ha determinado
nuestro modo de vida moderno.

La crisis del coronavirus es una verdadera imposicion para la humanidad. Esta se
halla ante un cambio de época con graves consecuencias sociales y econdmicas, unidas a
una gran sobrecarga psicologica e interpersonal. El coronavirus ha pillado desprevenido
al mundo, como un ladréon nocturno. Cuando la enfermedad se difundia en la ciudad
china de Wuhan, la opinién publica mundial no podia imaginar que a partir de ahi iba a
desarrollarse una pandemia. Este suceso nos muestra con total claridad que nuestro
mundo es una comunidad que comparte un destino, para lo bueno y para lo malo.

La crisis del coronavirus ha acarreado un inmenso sufrimiento, agobios, angustia
existencial y muerte a mucha gente, y ademds una grave crisis econdémica mundial, cuyo
alcance no podemos descifrar aun. El virus ha llevado al mundo al estado de shock. La
pandemia parece degenerar, ademds, en una «infodemia»: teorias conspiratorias,
rumores, informaciones falsas que amenazan con infectar nuestro mundo; andan
circulando espiritus malignos, que, a conciencia o no, multiplican los miedos humanos.
Por eso es importante adoptar una perspectiva de cordura, sensatez y responsabilidad
ante las repercusiones mundiales de esta crisis. Evidentemente, todavia es pronto para
emprender un andlisis conclusivo de estos sucesos, interpretar la crisis o estimarla
finalmente solucionada.

Como este contagio se extiende a todo el mundo, y toda persona de este planeta esta
afectada directa o indirectamente, se trata de una crisis de gran calado, que el mundo
nunca habia vivido antes con tal dimension. Por esta razon nos hallamos en un punto de
inflexién decisivo en la historia mundial. Asi pues, la crisis del coronavirus es una
importante ocasion para echar una mirada a la vida humana con sus rasgos
multidimensionales desde la perspectiva de la fe cristiana. De hecho, todo ser humano,
con independencia de sus convicciones religiosas, estd llamado a reflexionar sobre esta
crisis global y descubrir su significacion existencial para ¢l mismo. La crisis del
coronavirus es y sigue siendo una catastrofe de dimensiones apocalipticas, que de buenas
a primeras tenemos que aguantar. ;/Por qué una crisis asi? Esta pregunta no nos lleva
muy lejos. Mas bien tenemos que preguntar: ;para qué esta crisis? Dependerd de cada
cual lo que pueda aprender de esta crisis y lo que pueda aportar para configurar mejor
nuestro mundo globalmente interconectado.

En este contexto se plantean algunas cuestiones de fondo: ;tiene algin sentido esta
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crisis? ;Nos puede ayudar la crisis a recapacitar de nuevo sobre la cuestion permanente
del sentido de la vida humana? ;Pueden las experiencias actuales devolver a nuestra
consciencia algunas dimensiones de la vida humana reprimidas y olvidadas?
(Apreciamos el don de la vida y somos conscientes de que nuestra vida en la tierra es
limitada? ;Cémo entender el misterio de la muerte? ;Hay en todo lo que estamos
viviendo una referencia trascendente? ;Qué limites deben afirmar y asumir los seres
humanos en relacion con el mundo que les rodea y acompafia? ;Qué fundamento
necesitamos para humanizar la cultura humana y construir una humanidad nueva? ;Qué
atencion prestamos a las personas en riesgo, enfermas, débiles, solitarias y necesitadas
en multiples sentidos? ;Cudles son los valores imprescindibles que hemos de
redescubrir? ;Deberiamos replantear nuestros habitos, que damos en exceso por
supuestos, y cambiar nuestro estilo de vida?

Hay que partir de la base de que nuestro mundo no va a ser ya lo que era antes de la
crisis del coronavirus. En vista de sus dimensiones apocalipticas y de la experiencia de
desvalimiento humano, asi como de la consiguiente angustia por el futuro, se plantea la
cuestion del sentido y del sinsentido de esta experiencia terrible. Hoy no estamos atin en
situacion de dar una respuesta satisfactoria en todos los aspectos. Todo lo que podemos
decir sobre esta crisis son tanteos y aproximaciones cautelosas para entenderla e
interpretarla.

Esté fuera de duda que esta crisis supone una interpelacion a nuestra fe. Es un tiempo
de dudas de fe, de experiencias limite, de fe puesta a prueba. La crisis del coronavirus es
un signo de los tiempos y hay que buscar respuestas, desde la hondura y fecundidad de la
fe cristiana, a las preguntas y retos que tenemos planteados. La fe nos da pie para
reenfocarnos de nuevo a nosotros mismos y nuestra relacion con Dios. La prioridad solo
puede estar en buscar una respuesta personal a la cuestion, en ver con una perspectiva
nueva nuestras angustias y agobios personales para proporcionar un caracter cualitativo
desde la fe a nuestras posturas y actitudes.

2. Dios, iniciador y consumador de la vida

La inseguridad provocada por la crisis del coronavirus nos da una oportunidad para
cambiar de perspectivas y ampliar nuestros horizontes. Un cambio de perspectivas
reconociendo que en el centro no estd el hombre, sino Dios. La fe cristiana vive de
profesar que Dios es el creador del mundo visible y el invisible. Es el sustentador y
consumador del mundo. Es hora de redescubrir de nuevo a Dios, creador y custodio de la
vida. El es el origen de la vida, el que nos otorga la vida. Unicamente El puede custodiar
y consumar la vida. Venimos de Dios y vivimos en este mundo en la presencia de Dios y
volvemos a El como culminacion nuestra. Solo en Dios encuentra el ser humano una
respuesta satisfactoria a sus preguntas vitales. Dios es /a respuesta a la cuestion humana
del sentido. Dios, y no el hombre, es el Sefior de la vida. La fe en Dios da al creyente
certidumbre y esperanza inconmovible: Dios salva el mundo en su Hijo Jesucristo, que
con su muerte ha superado nuestra muerte y nos da la participacion en la vida eterna, la
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vida en plenitud. El creyente vive de la certeza de fe de que Dios creard de la muerte una
vida nueva.

La realidad de Dios es distinta de todas las demas realidades. El es «un Dios
escondido» (Is 45,15), al que nadie ha visto (cf. Jn 1,18) y que «habita en la luz
inaccesible» (1 Tim 6,16), y por ello le experimentamos como misterio muy profundo.
Agustin formula de modo conciso la incomprensibilidad de Dios: si tu le comprendes, no
es Dios[5]. Este caracter incomprensible y escondido de Dios se puede percibir
dolorosamente en tiempos de crisis. Pero de la experiencia de Dios forma parte el
atravesar la tiniebla de su ocultamiento. Al creyente le es licito esperar que ese Dios
incomprensible nos otorgue vida y nos diga su si. El ser humano vivencia a Dios en una
tension existencial de cercania y lejania: como cercania gratificante y lejania opresiva,
como presencia y ausencia, como inmanencia y trascendencia. Los signos y los tiempos
de la experiencia de Dios se van alternando como el dia y la noche, como la luz y la
oscuridad, como la experiencia de estar acogido en Dios y la experiencia de estar
abandonado por Dios.

En el contexto de estas experiencias hay que dar relieve de nuevo a los tesoros de
nuestra fe y renovar nuestra confianza en Dios. Creemos en un Dios que es la plenitud de
la vida y que nos libera para que vivamos. El Dios de la vida nos desata de todas
nuestras dependencias, de todas las ataduras y autoalienaciones. La uniéon con Dios
permite al ser humano conocer la grandeza verdadera y hacer que se desarrolle. A la luz
de Dios queda de manifiesto el destino tltimo del mundo y de los hombres. La relacion
con Dios pone al individuo en una relaciéon mas profunda con los demas. La persona no
esta aislada ante Dios, sino que vive en una comunidad de la cual depende. El hombre es
alguien que recibe una llamada intransferible y, sin embargo, tiene que ver con muchos
otros. Cada cual tiene una importancia singular e insustituible para los demas, y, por
tanto, para la comunidad. La singularidad inconfundible y el enfoque comunitario no se
excluyen mutuamente, sino que tienen que ver una con otro. Este enfoque comunitario
del individuo hay que verlo en un contexto universal. Pues el hombre, como ser
comunitario, vive en el gran contexto de la humanidad entera y de la creacion entera.

El ser humano que est4 en relacién con su Creador sabe que esta relacion con Dios es
el presupuesto fundamental para una relacion equilibrada consigo mismo, para una
convivencia reconciliada con los otros y para una relaciéon sana con la creacion. El
hombre que confiesa a Dios como su Creador sabe que nosotros no podemos sostener la
creacion sin el Creador. Hay que llegar al conocimiento de que la naturaleza no es todo y
de que en la naturaleza puede haber fuerzas hostiles, que ponen en peligro la vida. Por
eso hemos de aprender a ver nuestro mundo desde la perspectiva de Dios; serd una
diferencia cualitativa que busquemos ayuda en Dios o que queramos tenerlo todo bajo
nuestro control. El creyente hara todo lo humanamente posible por si mismo, sabiendo
bien esperar lo decisivo de solo Dios. «;De donde me vendra el auxilio? El auxilio me
viene del Senor, que hizo el cielo y la tierra» (Sal 121,1s).

La impotencia del hombre es lugar de revelacién de la fuerza de Dios, pues «la
fuerza se realiza en la debilidad» (2 Cor 12,9). En la impotencia humana se hace visible
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la gloria divina, aun cuando esta experiencia no siempre es inmediatamente perceptible
para el creyente.

Desde la perspectiva cristiana, solo desde Dios puede ser adecuadamente
interpretado el misterio de la vida humana en el mundo. La fe cristiana entiende al ser
humano en su condicion de criatura como alguien radicalmente relacionado con Dios. El
hombre es receptor por entero, tanto en su ser como en su actuar. El hombre solamente
estd consigo mismo por completo cuando crece mas allad de si mismo. Darse cuenta de
ello le lleva a tomar conciencia de que es un ser que se debe a Dios y que tiene que
conocer sus limites humanos. A la inversa, el hombre que conoce y reconoce sus limites
toma conciencia de que depende de Dios. «Porque el hombre no triunfa por su fuerzay (1
Sm 2.,9). Por ello tiene relevancia existencial poner la mirada en quien nos puede salvar.

La crisis del coronavirus nos reta a abordar con referencia a Dios nuestra humanidad
y nuestra existencia en el mundo. La crisis pone en evidencia lo que antes de ella no
estaba en orden en nuestra vida y en nuestro mundo. No sabemos todavia cuanto va a
durar. Pero lo que si deberiamos saber es que tras la crisis no debemos regresar a la
antigua normalidad. Esta crisis nos ha hecho dolorosamente conscientes de muchos
limites de nuestra vida: los limites por medio de la distancia —el Ilamado
«distanciamiento social»—, los limites en las familias por las distintas generaciones, las
fronteras territoriales cerradas de nuevo. Los limites provocan distanciamiento entre los
seres humanos, en los que muchas veces solo se ve a un potencial portador de virus. Esta
experiencia nos llama la atencidn sobre algo mas profundo en la vida humana: los limites
de la vida, su limitacion y vulnerabilidad.

Ya el salmista enseiid que el hombre debe reconocer sus limites para crecer en la
sabiduria de la vida: «Enséfanos a llevar buena cuenta de nuestros dias para que
adquiramos un corazon sabio» (Sal 90,12). Lo podemos ampliar: Sefior, enséfianos a
reconocer nuestros limites; entonces recibiremos sabiduria para dar forma a nuestra vida.
Si conocemos y aceptamos nuestros limites, adquirimos la sabiduria del corazon. Ese
autoconocimiento nos ayuda a decir si a la conditio humana, las limitaciones de la
existencia. La necesidad de reconocer los limites viene explicitada ya en el relato de la
creacion. Adan debe reconocer sus limites. La transgresion significa separarse de la
inmediatez con Dios, alejarse de su proximidad y debilitar su relacion con Dios. Por eso
la crisis del coronavirus es una oportunidad para cobrar mayor conciencia de los limites
de nuestra vida y para ahondar en nuestra relacion personal con Dios. Entonces este
tiempo desafiante de la pandemia puede convertirse también en un tiempo de gracia, en
el que buscamos y experimentamos la cercania reconfortante y la proteccion acogedora
de Dios.

3. Comprender la vida

Los sucesos de este tiempo revelan que la pregunta por la vida, la iluminacién de la
conditio humana en todo su esplendor y su miseria, estd permanentemente de actualidad.
Podemos aproximarnos al misterio de la vida desde diversas perspectivas. Partiendo de
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nuestra experiencia, sabemos, en primer lugar, que el lapso de nuestra vida, la vida
terrena, la vida biologica, es limitado. Por eso tenemos que poner la mirada en el
comienzo y el final de la vida terrena, la muerte. En vista de esta experiencia, hay que
preguntar por la fuente de la vida. Segun la concepcion cristiana, Dios es la fuente de la
vida, al ser el fundamento primordial: «en ¢l vivimos, y nos movemos y existimos» (Hch
17,14-28).

De la comprension de Dios como fuente de la vida se deducen consecuencias para
nuestro comportamiento concreto ante la vida. Para conseguir una comprension integral
de la vida es necesario dirigir nuestra mirada desde Dios al mundo y desde el mundo a
Dios. Solo en union con Dios resulta comprensible la vida. Sin referencia trascendente,
la vida humana queda reducida a su inmanencia, a su breve lapso vital biologico. La vida
es creada por Dios, sostenida por El, y es preservada en su bondadosa providencia mas
alla de los limites de la existencia biologica. De aqui proceden toda la autonomia, la
singularidad y la subjetividad del ser humano. La creaturidad del hombre cualifica la
humanidad del hombre.

Segun la concepcion biblica, la vida est4 orientada a Dios y a la comunion con El. Es
vida en Dios y con Dios, que se realiza en la vida con los demads. La vida tiene lugar en
la presencia viva de Dios: en su origen, en el devenir de la vida individual y su
mantenimiento, asi como en su limitacion por la muerte y en la esperanza de comunién
viva mas alla de ella. Es la totalidad de la vida y su plenitud.

Esta vida en plenitud es una promesa de Dios; y el hombre, como ser consagrado,
esta invitado en el lapso de su vida terrena a vivir segun la promesa de Dios. El
fundamento de una forma de vida correcta es el temor de Dios y la relacion vivida con
Dios. Incluso en las catastrofes mas absolutas, en las peores experiencias de dolor, en las
mayores quiebras del recorrido vital, el ser humano, aun cuando su entorno vital niegue
la presencia de Dios y la relacion humana con Dios, puede encontrar refugio en Dios
mismo, aunque este Dios permita la desgracia, lo cual puede parecer incomprensible
desde nuestra perspectiva (cf. Job 19,13-25).

Si queremos comprender adecuadamente al ser humano en el mundo, tiene gran
importancia explicitar la universal proclividad humana al pecado y la redencion en
Jesucristo. Una experiencia basica universal de la humanidad es que hay mal en el
mundo y que todos los humanos estan atrapados en las estructuras del mal. El hombre se
experimenta a si mismo como un ser ambivalente: de su grandeza forma parte también
su miseria como existencia pecadora. La relacion personal existente entre Dios y el
hombre, como imagen suya, puede echarse a perder por la pecaminosidad humana. El
hombre puede, en su libertad, aceptar o rechazar la relacion con Dios. Si la acepta,
experimenta la vida en plenitud.

4. Vivir frente a la muerte

La crisis del coronavirus nos ha situado en una gran angustia, pues desde hace décadas
solo hemos abordado los aspectos positivos de la vida, reprimiendo lo mas posible los
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negativos y los oscuros. En medio de un ambiente de posibilidades ilimitadas, de afan
por la factibilidad técnica y también de euforia vital sin limites, nos hemos visto
afectados imprevistamente por la pandemia y su escenario de horror. De repente hemos
cobrado conciencia: yo también podria verme afectado personalmente, podria enfermar y
morir. Ante la posibilidad de la muerte, el ser humano desarrolla una angustia
existencial.

Nuestra fragilidad humana y nuestra fugacidad humana se nos han puesto delante de
los o0jos sin maquillaje. El hombre es un ser mortal. La muerte pone extremadamente de
manifiesto el misterio de la vida. A la vista de la muerte, el hombre mismo se vuelve un
interrogante, como lo formulé de modo ya clésico san Agustin en sus Confesiones, bajo
el dolor por la muerte inesperada de un joven amigo: «Me converti en una gran pregunta
para mi mismo»[6].

Toda persona se plantea consciente o inconscientemente la cuestion «;Qué sucede
cuando me muero? ;Cudl es el sentido de la muerte?»[7]. Sabemos por experiencia que
cada ser humano que lleg6 a nacer habra de morir. La muerte pertenece, asi, a la vida, a
la existencia humana, que une al hombre con todos los demas seres vivos. Tenemos la
certeza existencial de tener que morir. Nada tan definitivo como la propia muerte: lo mas
seguro que hay en el mundo es la muerte.

La muerte es algo insuperablemente definitivo y por eso es la emergencia por
excelencia para el ser humano. Conocemos la muerte de los otros, pero tratamos de
reprimir la nuestra. No queremos tomarla en consideracion. El conocimiento exclusivo
de la muerte ajena comporta naturalmente la tentacion de ahorrarnos el encuentro
auténtico con la nuestra. Sin embargo, toda persona ha de enfrentarse —aunque duela—
con el caracter ineludible de la muerte, la incertidumbre de la hora y la indole definitiva
de la despedida, para poder llevar una vida con sentido. Pero es evidente que tenemos
miedo a la muerte: miedo a la muerte de los seres queridos, miedo a la muerte propia. El
proceso de morir, que termina en la muerte, estd envuelto en dolores. Todos los dolores,
duelos y lagrimas ligados a la muerte siguen siendo una realidad que forma parte de la
vida misma. No podemos huir de ella, sino que el camino redentor consiste en asumir el
hecho de la muerte con fe y esperanza.

Sobre el trasfondo del caracter mortal y de la muerte, la fe cristiana anuncia la vida
eterna como una posibilidad real para todos. El fundamento de esta fe es la resurreccion
de Jesucristo. Con esta confesion se mantiene o cae la fe cristiana. «Pero si el Mesias no
ha resucitado, es vana nuestra proclamacion, es vana nuestra fe» (1 Cor 15,14). La
resurreccion de Jesucristo es la base para esperar la resurreccion de los muertos, que esta
indisolublemente ligada a la de Jesucristo. «Ahora bien, el Mesias ha resucitado de la
muerte, primicia de los que han muerto. Ya que, si por un hombre vino la muerte, por un
hombre viene la resurreccion de los muertos» (1 Cor 15,20s).

La esperanza en la resurreccion de los muertos presupone la muerte y, por tanto, el
caracter mortal del ser humano. Nuestra esperanza es que la muerte no aniquila la
identidad de los muertos. La resurreccién no es en absoluto una creacion distinta, sino
una nueva creacion de esta vida. La vida eterna, en su sustancia, no es otra vida que esta
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vida. La vida actual queda transformada. «Esto corruptible tiene que revestirse de
incorruptibilidad y lo mortal tiene que revestirse de inmortalidad. Cuando lo corruptible
se revista de incorruptibilidad y lo mortal de inmortalidad, se cumplira lo escrito: La
muerte ha sido aniquilada definitivamente. ;Donde queda, oh muerte, tu victoria?
(Donde queda, oh muerte, tu aguijon?» (1 Cor 15,53).

En la vida eterna, el muerto se vuelve nuevo, pero la identidad de la persona sigue
permaneciendo, y entonces resucitar significa que Dios toma al ser humano con toda la
realidad y toda la historia de su vida y lo transforma y lo ilumina para que pueda estar en
la presencia de Dios sin velos. La muerte, entonces, es solo el poder de separacién de
este tramo terreno de la vida humana. En cambio, la resurreccion es la visibilizacion del
poder divino de union. Todo lo terreno y lo humano queda reunido en el presente eterno.
La figura rota de la vida es sanada por el amor de Dios, y la historia vital interrumpida es
completada en su bondad. La vida eterna no es sino vida temporal y mortal sanada
definitivamente en su totalidad. «Asi pasa con la resurreccion de los muertos: se siembra
corruptible, resucita incorruptible; se siembra sin honor, resucita glorioso; se siembra
débil, resucita poderoso; se siembra un cuerpo animal, resucita un cuerpo espiritual. Si
existe un cuerpo animal, existe también un cuerpo espiritual» (1 Cor 15,42ss).

El cristiano que cree en la resurreccion de los muertos estd sostenido por una
esperanza inconmovible. Podemos vivir y amar aqui y ahora, asi como morir con
confianza, porque en nosotros esta viva la certeza de fe de que seremos resucitados para
la vida eterna.

La vida, cuya intensificacién y culminacion es la vida eterna, estd fundada en la
profunda relacion de todo el hombre mortal con Dios. El aliento vital de Dios, que da
vida, establece la relacion entre Dios y sus criaturas, que les proporciona vida y
bendicion. Esta relacion entre Dios y el hombre persiste en la vida, en la muerte y
después de la muerte. Solo Dios podria retirar su voluntad de esa relacion que El mismo
ha establecido con sus criaturas; lo cual, ciertamente, no va a hacer, a causa de su
fidelidad. Donde el hombre, en su libertad, conserva también a su vez la fidelidad,
permanece siempre en esa relacion vital con Dios. El hombre, como ser humano mortal y
perecedero, permanece ¢l mismo inmortal e imperecedero en virtud de esa relacion
creatural con Dios, que puede ser misericordiosamente redimida, renovada y
transformada.

La vida humana, evidentemente, es transitoria en el espacio y el tiempo, pero la
relacion entre Dios y el hombre tiene un presente eterno en Dios. El ser humano
permanece eternamente en Dios y es inmortal en El. Como esa comunién con Dios es
indestructible y tiene persistencia eterna en Dios, podemos creer en la vida eterna por el
poder de Dios. Asi entendido, podemos decir: la muerte es el limite de nuestra vida
terrena, pero no el limite de la relacion de Dios con nosotros. En la vida y en la muerte,
Dios sigue siendo el Senior de la vida: «El Sefior da la muerte y la vida, hunde en el
abismo y levanta» (1 Sm 2,6). La muerte es, asi, una puerta que atravesamos. Es una
transformacion de la faceta de la vida terrena: «Porque la vida de los que en ti creemos,
Sefor, no termina, se transforma; y, al deshacerse nuestra morada terrenal, adquirimos
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una mansion eterna en el cielo»[8].

(Como podemos hacer que nuestra vida terrena tenga éxito a la luz de la promesa de
la vida eterna? Jestis nos invita a acoger con fe su palabra: «Os aseguro que quien oye mi
palabra y cree en aquel que me envi6 tiene vida eterna y no es sometido a juicio, sino
que ha pasado de la muerte a la vida» (Jn 5,24). Es la certeza de nuestra fe: nuestro
salvador vive, y con El viviremos también nosotros (cf. Job 19,25). Jesucristo nos
promete: «Yo vivo y vosotros viviréis» (cf. Jn 14,19). Lo que nos da es la vida eterna
(cf. In 17,3).

El camino de la vida verdadera consiste en reconocer y aceptar esta dimension
trascendente y escatologica de la vida humana. Nuestra preocupacion debe ser reconocer
con fe, esperanza y amor esa realidad de la presencia de Dios y de la comunion con que
nos agracia, dejando que tome forma en nuestra vida. El objetivo primario de la vida
cristiana es el conocimiento del Hijo de Dios (cf. Ef 4,13), porque El es la vida eterna.
Tenemos vida si vamos a El y con El: «Sefior, ;a quién iremos? TG dices palabras de
vida eterna» (Jn 6,68). Si construimos nuestra vida sobre Cristo y la fundamentamos en
El, recibimos la vida en plenitud. La regla de san Benito nos recomienda esto: no
anteponer nada a Cristo, «Christo nihil omnino praeponere» (LXXII, 11).

Si ahora consideramos la vida como un don, Dios se nos presenta en Cristo como el
donante. Puesto que el dar pertenece realmente a la esencia de Dios, se nos concede
encontrarle al final de la vida como donante. En cuanto criatura de Dios, puedo confiar
en que una vez finalizada la vida terrena no se rompa la comunién con El, que es en si la
vida. «Pero si el Mesias esta en vosotros, aunque el cuerpo muera por el pecado, el
espiritu vivira por la justicia. Y si el Espiritu del que resucitd a Jests de la muerte habita
en vosotros, el que resucito al Mesias de la muerte dara vida a vuestros cuerpos mortales,
por el Espiritu suyo que habita en vosotros» (Rom 8§,10s).

Creer en la vida tras la muerte nos da fuerza para mirar la vida antes de la muerte en
perspectiva divina y hacer que tenga €xito gracias al poder de Dios. El cristiano entiende
el camino de su vida terrena como peregrinacion a la gloria celestial. No es un camino de
resignacion, sino un camino dinamico con la mirada puesta en el cielo. Dar un si
creyente a la promesa de la vida eterna es el fundamento y sostén que nos hace
interiormente libres y nos ayuda a superar nuestra angustia existencial, que siempre
tiende a bloquearnos. La vida eterna en Cristo es nuestra fuente de energia. La
conciencia creyente de que esa promesa estd ya actuando en nosotros mediante la
participacion otorgada en la vida de Dios revitaliza en nosotros una fuerza interior que
nos permite tener una vida plena de sentido. La esperanza activa que hay en nosotros nos
motiva una y otra vez para abordar apasionadamente la vida con serenidad interior, pese
a todos los desafios, sufrimientos, agobios y angustias que nos afectan dolorosamente.

A la vista de la muerte y en situaciones de desesperacion, hay una valoracion realista
de la vida, una fuerza. El hombre es un ser fragil; solo Dios es eterno. La vida, sea antes
o después de la muerte, estd resguardada en la presencia de Dios. Si asumimos esta
certeza de fe y nos confiamos a las manos de Dios, eso nos proporciona una fuerza
creyente para salir adelante incluso en situaciones dificiles de la vida. Esta certeza es, de
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todos modos, un don de Dios, que podemos pedir y que podemos esperar.

5. La fuerza de la oracion en un tiempo de necesidad

En tiempos de crisis quiza es mejor que hablemos menos de Dios con la gente y mas con
Dios de la crisis. El cristiano extrae su energia fundamentalmente de la oracion, de
hablar con Dios. El ser humano no tiene fuerza por su propia virtud y, por tanto, depende
de la ayuda de Dios. En la necesidad clamamos a Dios, a veces incluso a gritos. Es un
acto de confianza alzar la voz a Dios hasta que nos escuche (cf. Sal 77,2). «En mi
angustia te busco, Duefio mio, de noche rebulle mi mano sin descanso, rehtsa calmarse
el jadeo» (Sal 77,3). Si ante experiencias de sufrimiento indecible nos faltan las palabras,
siempre nos queda aun estar en silencio ante Dios.

La oracion es la actitud natural de la persona religiosa, lo cual es especialmente
cierto en situaciones de necesidad y de crisis. La oracidon no es hablar con uno mismo ni
dirigiéndose a la pared. La oracion es didlogo con Dios. Es hablar de amor con quien nos
quiere, con quien nos reunimos a menudo y a gusto (Teresa de Avila). Para el orante,
Dios es su refugio: «Por eso, que todo fiel te suplique..., la avenida de aguas torrenciales
no lo alcanzara. Tu eres mi refugio, me libras del peligro, cuando grito: jSocorro!, me
rodeas» (Sal 32,6s). Quien ora con fe puede alegrarse por la ayuda del Senor, «pues has
mirado mi miseria, has sabido las angustias de mi alma». Aun cuando Dios sabe nuestra
necesidad, podemos abrir nuestro corazén a El con confianza y presentarle nuestras
multiples lesiones: «En tu mano encomendaba mi vida; y me libraste, Sefior, Dios fiel»
(cf. Sal 31). Sobre el trasfondo de la amenaza existencial, solo podemos pedir a Dios que
aprendamos de nuevo a ver y entender los caminos de la providencia divina.

En la oracidon expresamos nuestra dependencia existencial de Dios. Se trata
fundamentalmente de la confesion de que el cuidado y la providencia de Dios siguen
valiendo en cualquier tiempo, incluso en situaciones en que sus frutos nos resultan
invisibles. Sin embargo y pese a todo son términos que dan expresion a la actitud de
confianza basica: «Aunque la higuera no echa yemas y las cepas no dan fruto, aunque el
olivo se niega a su tarea y los campos no dan cosechas, aunque se acaban las ovejas del
redil y no quedan vacas en el establo, yo festejaré al Sefior gozando con mi Dios
salvador: el Sefior es mi fuerza, me da piernas de gacela, me encamina por las alturas»
(Hab 3,17ss).

Ante la necesidad y la muerte, no podemos, como personas religiosas, sino poner
nuestra mirada en Dios y suplicar su ayuda. Mis ojos miran suplicantes hacia arriba:
«jSefior, que me oprimen, sal fiador por mi!» (Is 38,14). La oracidon hace crecer en
nosotros una nueva confianza y esperanza.

Orar es un acto de confianza, el camino que lleva directamente al corazon de Dios.
Es la respiracion del alma, que es nuestra ancla en las multiples tormentas de la vida, asi
como consuelo y guia. La oracion nos da la fortaleza que nos permite superar nuestra
angustia existencial y, confiando en el cuidado paternal de Dios, vivir en confianza y
esperanza. El proposito de Jests era animar a las personas a confiarse a la bondad y el
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cuidado del Padre: «Por eso os digo que no andéis angustiados por la comida [y la
bebida] para conservar la vida o por el vestido para cubrir el cuerpo. ;No vale mas la
vida que el alimento?, ;el cuerpo mas que el vestido? Fijaos en las aves del cielo: no
siembran ni cosechan ni recogen en graneros, y, sin embargo, vuestro Padre del cielo las
alimenta. ;No valéis vosotros mas que ellas? ;Quién de vosotros puede, por mucho que
se inquiete, prolongar un poco su vida?» (Mt 6,25ss). Como personas que confian en
Dios, podemos alabar a Dios en los momentos de alegria, buscar a Dios en tiempos
dificiles, venerar y adorar a Dios en las horas tranquilas, confiar en Dios en situaciones
de dolorosa necesidad, y en toda situacion dar gracias a Dios.

En todo momento y en toda situacion se nos exhorta a cuidar intensamente nuestra
relacién con Dios en la oracién. En vista de las experiencias de sinsentido, tristeza y
fragilidad, podemos asumir con fe las palabras del Evangelio: «Pero a los que la
acogieron, los hizo capaces de ser hijos de Dios» (Jn 1,12). Como hijos de Dios,
podemos ir al Padre celestial con todas nuestras preocupaciones: «Nada os preocupe.
Antes bien, en vuestras oraciones y suplicas, con accion de gracias, presentad a Dios
vuestras peticiones» (Flp 4,6).

De la vida forman parte experiencias positivas y negativas; la alegria y la pena nos
acompafian toda la vida. Es ley de vida que hemos de morir para vivir: el grano de trigo
debe morir para vivir (cf. Jn 12,24). Sin la cruz, el mensaje cristiano queda sin fuerza y
vacio de contenido. Mientras vivimos en el mundo, son inevitables los apuros: «En el
mundo pasaréis afliccion; pero tened valor: yo he vencido al mundo» (Jn 16,33). Si en
nuestra necesidad y angustia miramos a Jesus y confiamos en su promesa, nos da
fortaleza para resistir apuros y necesidades y experimentar su consuelo.

A lo largo de la historia de la cristiandad, en situaciones de necesidad provocadas por
epidemias, catastrofes naturales y guerras, los creyentes se consideraron siempre una
comunidad de fe orante. Invocaban la intercesion de los santos. Hacian asi visible y
tangible la communio sanctorum, la comunidad de los santos que profesamos en el
credo. En situaciones de crisis, los creyentes han rezado por los que padecian necesidad.
Esta oracion vicaria por los demds expresa que somos una familia de Dios. Necesitamos
orantes, intercesores y la comunidad solidaria de oracion.

Al terminar el tiempo de Cuaresma, el papa Francisco dio un ejemplo estimulante de
plegaria de intercesion en la crisis. En la memoria de este siglo quedara grabada la
imagen del papa subiendo solo la escalinata de la plaza de San Pedro, orando en solitario
entre el «Cristo de la Peste» romano y el icono de Maria Salus populi Romani, para
finalmente impartir al mundo la bendicién con el Santisimo.

6. Un nuevo estilo de vida en el tiempo posterior

La crisis del coronavirus puede convertirse en una llamada de atencion en una época
caracterizada principalmente por concepciones del més aca. Nuestro pensamiento esta en
diversos paraisos sobre la tierra, donde buscamos satisfacer nuestros anhelos. Hablamos
hoy de paraisos de vacaciones, paraisos soniados, paraisos del surf, paraisos del consumo,
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paraisos fiscales y demas. La gente vive y trabaja duramente, sin sosiego e
incansablemente para acceder a tales paraisos.

La inmensa mayoria de las personas tienen representaciones del paraiso,
independientemente de su cultura y su religion. Tenemos que trascender estas
representaciones, en buena parte atadas al més acd, para llegar a una comprension
verdadera e integral del ser humano. «No os acomodéis a este mundo, antes
transformaos con una mentalidad nueva, para discernir la voluntad de Dios, lo que es
bueno y aceptable y perfecto» (Rom 12,2). Esto solo es posible si rompemos la atadura
con el mas acd actualmente dominante y la ampliamos con la perspectiva del mas alla
celestial, para que la vida en su totalidad llegue a buen término.

Solamente con la perspectiva cambiada de la fe podemos llegar al final de nuestra
vida al auténtico paraiso que nos espera, en el que la presencia plenificante de Dios nos
otorga la salvacion, plenitud y felicidad definitivas. Este paraiso no se puede «hacer»:
pertenece a Dios. El camino hacia ¢l se caracteriza por una vida con buen criterio que
renuncia a las tendencias egoistas, evitando las acciones autodestructivas y la
destruccion de las relaciones y de los fundamentos de la vida de los demas.

En vista de las multiples catastrofes naturales, hemos de reconocer de nuevo cuan
poco sabemos de la naturaleza y el mundo que nos acompafia y rodea. La crisis del
coronavirus nos ha mostrado como en el mundo todo estd conectado entre si y que el
mundo es una comunidad de destino. De nuevo hemos cobrado conciencia de la unidad
de Dios y de la humanidad, de la universalidad de la fraternidad. De aqui se desprende
que hemos de cuidar de la casa comun y vivir la solidaridad universal[9]. Cada individuo
y la humanidad en cuanto tal estdn llamados a una conversidon y renovacion integrales
del corazdén, para comprometerse por una ecologia humana fidedigna[10].

Cambiar nuestro estilo de vida nos ayuda a desarrollar la capacidad «de salir de si
hacia el otro. Sin ella no se reconoce a las demas criaturas en su propio valor, no interesa
cuidar algo para los demas, no hay capacidad de ponerse limites para evitar el
sufrimiento o el deterioro de lo que nos rodea. La actitud basica de autotrascenderse,
rompiendo la conciencia aislada y la autorreferencialidad, es la raiz que hace posible
todo cuidado de los demds y del medio ambiente, y que hace brotar la reaccion moral de
considerar el impacto que provoca cada accion y cada decision personal fuera de uno
mismo. Cuando somos capaces de superar el individualismo, realmente se puede
desarrollar un estilo de vida alternativo y se vuelve posible un cambio importante en la
sociedad»[11]. El verdadero conocimiento de Dios y el autoconocimiento realista llevan
directamente a la empatia y la solidaridad con nuestros semejantes y a una praxis
solidaria.

En este tiempo de crisis se nos ha quedado grabado en la memoria el término covid.
La abreviatura covid (corona virus disease), con que se designa la enfermedad
desencadenada por el virus, podria darnos finalmente una orientacion ético-espiritual
para nuestro estilo de vida en la pandemia y después de ella:

— C: confianza (confianza en Dios)
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— O: oportunidades (aprovechar las oportunidades)

— V: valores (volver a descubrir los valores fundamentales)

—I: inteligencia (sabiduria para discernir los espiritus)

— D: dedicacion (entrega a Dios en favor de los hombres y el mundo).

7. Dios tiene la ultima palabra

La pandemia del coronavirus y la consiguiente angustia por el futuro pasaran, lo mismo
que han pasado muchas épocas malas en la historia del mundo. No solo en esta
pandemia, sino en todas las catastrofes naturales y en todas las suertes personales de la
vida, podemos confiar en el cuidado y la providencia de Dios, a pesar de que esos
tiempos parezcan tristes y dolorosos. Como seres fragiles, podemos en la fe aprender a
aceptar nuestros propios limites y confiar a Dios nuestro desvalimiento: «Por todas
partes nos aprietan, pero no nos ahogan» (2 Cor 4,8).

Las llagas de Jesus fueron para Tomas el lugar para experimentar al Sefior resucitado
(cf. Jn 20,24-29). Las llagas de esta pandemia ;podrian ofrecernos ocasion también para
hacer una experiencia nueva de Dios? Si, como creyentes, insertamos confiadamente
nuestra propia fragilidad y la de nuestros semejantes, la necesidad de salvacion de todos,
en el plan salvifico de Dios para salvar la creacion entera, entonces brota en nosotros una
energia nueva. Por la fuerza de la fe podemos gritar también a nuestro angustiado
mundo, con san Juan Pablo II: «jNo temadis! jAbrid, més todavia, abrid de par en par las
puertas a Cristo!»[12]. Cristo es el Salvador, que nos puede sanar. Es el Redentor y
Salvador del mundo. Solamente El es nuestra esperanza.

Ante los multiples riesgos y amenazas de la vida, cada uno de nosotros tiene la
mision de entregarse segun sus posibilidades, desde la fuerza de su fe, a hacer avanzar
un desarrollo sostenible e integral de toda la familia humana. Desde la perspectiva de la
fe cristiana, debemos tener siempre en consideracion a los débiles y los necesitados, a los
pobres y los enfermos, y emprender todo lo posible para aliviar y suprimir su necesidad.
Para ello extraemos nuestra energia de nuestra vivencia de relacion con Dios. Nuestro
Dios es un Dios para nosotros y un Dios que va con nosotros. Permanece con nosotros
todos los dias de nuestra vida (cf. Ex 3,14; Mt 28,20). No nos abandona tampoco en este
tiempo. Su presencia sanadora y salvifica es para los creyentes una certeza y una fuente
de vigor.

Los cristianos vivimos de la esperanza. La muerte es solo la palabra penultima: la
ultima palabra la tiene Dios mismo y es la resurreccion, la vida en plenitud y la vida
eterna. Si nos abandonamos a la fidelidad de Dios y confiamos en El, tenemos la certeza
que nos apacigua: los seres humanos no tenemos todo bajo control, pero estamos en las
manos de Dios. El cristiano no da forma a su vida por su propio poder, sino por el poder
del Espiritu Santo. En tiempos de inseguridad podemos confiarnos a su guia con toda
confianza. Con su don de sabiduria podemos asumir la vida y darle forma en sus limites
y posibilidades. Con su don de entendimiento aprendemos a considerar, atender y
preservar la vida en su santidad y belleza. Con su don de consejo podemos elegir lo

43



necesario y correcto en situaciones de decision. Su don de temor de Dios nos capacita
para desarrollar la reverencia por la vida y por la creacion y vivir humanitariamente por
amor a la humanidad universal.

No solo la crisis actual, sino también muchas catastrofes locales y mundiales pueden
convertirse en una interpelacion a nuestra fe y una prueba para ella. Pero no nos deben
llevar a la desesperacion, sino a una certidumbre creyente y una fortaleza en la fe, asi
como a un conocimiento mas profundo de que Dios es el Sefior y conductor de la
historia, el presente y el futuro. El puede guiarnos a través de cualquier crisis, y en sus
manos permanecemos a resguardo. En una hora en que la humanidad entera padece bajo
la amenaza de la pandemia, nuestra fe puede proporcionarnos esperanza y confianza. La
fuerza de la fe puede mostrarse como el poder que supera el poder de la angustia. A la
vista de la grave prueba y del sufrimiento, no solo en esta pandemia, sino en todas las
catastrofes naturales, como creyentes podemos hacer nuestro existencialmente el
conocido poema del tedlogo aleman Dietrich Bonhoeffer:

«Maravillosamente protegidos por poderes bienhechores,
esperamos confiados lo que venga.

Dios estd con nosotros mafana y noche,

y ciertamente en cada nuevo dia»[13].

[*] Titulo original: «Leben bezeugen in einer sterblichen Welty.

[5] AGUSTIN, sermon 52, 6.

[6] AGUSTIN, Confesiones, 1V, 4, 9.

[7] Con gran detalle en torno al tema de la muerte, la inmortalidad y la vida eterna: J. RATZINGER,
Eschatologie — Tod und ewiges Leben, Regensburg 1977 [trad. esp.: Escatologia: Muerte y vida eterna, Herder,
Barcelona 2007]; J. PIEPER, Tod und Unsterblichkeit, ed. de Berthold Wald, Kevelaer 2012 [trad. esp.: Muerte e
inmortalidad, Herder, Barcelona 1982].

[8] Misal romano, prefacio I de difuntos.

[9] Cf. FRANCISCO, enciclica Laudato si’ sobre el cuidado de la casa comun.

[10] Cf.ibid.,>5.

[11] Ibid.,208.

[12] Con esta llamada llena de esperanza comenzo el papa Juan Pablo II su pontificado el 16 de octubre de
1978.

[13] Gotteslob: Katholisches Gebet- und Gesangbuch, Stuttgart 2013, 430.
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4

La pandemia como experiencia ecumeénica[*]

ToMAS HALIK

1. La pandemia como lado oscuro de la globalizacion

Para que un suceso nuevo se convierta en experiencia, ha de pasar por una reflexion, por
el esfuerzo de comprender. Para que ese suceso se convierta en parte integrante de
nuestro mundo interior, ha de ser de algin modo compatible con €l; pero, al mismo
tiempo, no debe perder durante el proceso de integracién su novedad enriquecedora. Un
componente importante de este proceso es la contemplacion: es necesario crear en
nosotros mismos un silencio, un espacio libre, vacio, procurando sosegar nuestras
primeras reacciones y tomar conciencia de nuestras «pre-comprensiones», nuestros
prejuicios y actitudes defensivas frente a la novedad de lo nuevo. Solo al alcanzar una
atencion concentrada podemos dejar al suceso acceder a nosotros; hacemos espacio a ese
suceso para que pueda revelarnos su sentido, su mensaje. Conferimos a lo vivido el
poder del lenguaje, lo revestimos de palabras; recibe asi una forma, puede entrar no solo
en nuestro mundo interior, sino en el mundo de nuestra convivencia y nuestra
comunicacion con los demas.

La pandemia del coronavirus ha sido un suceso inesperado de dimension mundial.
(Va a convertirse también esta pandemia en una experiencia global? Seguro que las
distintas sociedades procurardn tanto hacer frente a las inmediatas consecuencias
econdmicas, sociales y politicas de la pandemia como prepararse mejor para posibles
sucesos similares en el futuro. Hemos cobrado conciencia de la vulnerabilidad de la
civilizaciéon global. La pandemia es un aspecto de la globalizacion, de ese proceso
econdmico y cultural que desde hace tiempo estd modificando nuestro mundo y la vida
en él.

Aun cuando en las ultimas décadas va cobrando fuerza la resistencia contra la
globalizacion y se fortalecen tendencias centrifugas, en las que confluyen nacionalismo,
fundamentalismo y populismo, estoy convencido de que no podemos apearnos ya del
proceso de globalizacion, del mundo multiconectado. Pero un componente importante
del proceso de globalizacion consiste en que interpretemos ese proceso.
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El fendmeno de la pandemia estd esencialmente unido al fenémeno de Ia
globalizacion; son dos temas inseparables. Una reflexion de fondo de la experiencia de la
pandemia puede contribuir a una comprension mas honda del proceso de Ia
globalizacion. Con ello podemos orientarnos en el mundo actual, asi como encontrar
valor para aprovechar las oportunidades que nos brinda este proceso y a la vez darnos
cuenta de los peligros que comporta.

En la época en que el proceso de globalizacion contribuyd de modo significativo a la
caida del mundo comunista (que no estaba en situacion de sostenerse en el mercado libre
de las cosas y de las ideas), surgio la profecia del «final de la historia». Con gran
optimismo, se esperaba la victoria global de la democracia politica y econdmica de tipo
occidental. Si hoy apareciese un libro con el titulo de E! fin de la historia, contendria,
probablemente, visiones muy distintas, mas bien apocalipticas.

El proceso de globalizacidon es ambivalente; la pandemia muestra una de sus muchas
caras oscuras: en muchas personas suscita opresion, angustia, panico, expectativas
pesimistas, incluso desesperacion, que Soren Kierkegaard llamaba la «enfermedad para
la muerte». ;Cémo podremos reubicarnos en situacion de transformar esta «paranoia» en
una pronoia, en sabiduria y amplitud de miras?

Aqui veo un desafio grande para la teologia: el de ser public theology y teologia
ecuménica, en un doble sentido. La teologia es public en la medida en que se ocupa del
«espacio publico» y también en que resulta comprensible también para las personas que
en ese espacio publico no comparten nuestro «juego de lenguaje» eclesial; teologia
ecuménica tanto por surgir de la colaboracion entre tedlogos por encima de fronteras
confesionales y religiosas como por ser una «teologia del ecumenismo», una
contribucidn teoldgica al debate sobre la oikouméné, sobre la configuracion del mundo
comun.

La globalizacion ha creado a partir de este planeta un espacio de multiples
conexiones, pero no ha creado a partir de la «casa comun» un hogar comun. En las
pasadas décadas, cuando el proceso de globalizacién entr6 en una nueva fase con el
derrumbamiento del mundo bipolar tras el fin de la Guerra Fria, ese proceso tenia
predominantemente el caracter de una integracion econdmica. Lo cual dejaba encubierta
otra dimension, cuya importancia no se debe subestimar: el proceso de la comunicacion
cultural y mental.

El cristianismo, como uno de los primeros grandes global players de la historia de la
humanidad, tiene en este campo grandes experiencias que manifestar y sigue
disponiendo aun de grandes posibilidades, pero al mismo tiempo tiene también una gran
responsabilidad. Recordemos a Pierre Teilhard de Chardin, uno de los primeros
«profetas de la globalizacion» (é1 mismo hablaba de «planetizacion»), que nos ha
proporcionado valiosos estimulos de cara a la espiritualidad de un «mundo en
crecimiento conjunto». Sin embargo, Teilhard —lo mismo que C. G. Jung o Dietrich
Bonhoeffer— sefald también graves impedimentos y enfermedades del cristianismo
actual, que obstaculizaban un desarrollo suficiente de su potencial terapéutico e
integrador. Si el cristianismo ha de contribuir a una terapia del mundo, debe someterse ¢l
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mismo a una terapia, una reforma; tampoco estos dos procesos se pueden separar entre
si.

2. Lanecesidad de un ecumenismo mas profundo

Un componente de la reforma del cristianismo ha de ser no solo una profundizacion de
los esfuerzos ecuménicos en curso, sino también una profundizacidon esencial de la
misma comprension del ecumenismo, de su esencia y su sentido.

En la Iglesia catodlica vinculamos, sobre todo, el ecumenismo con el Concilio
Vaticano II y su concepcion del didlogo ecuménico. Es necesario proseguir por ese
camino.

El Concilio plante6 a la Iglesia la exigente tarea de una triple apertura: abrirse al
dialogo con las otras Iglesias cristianas, con las religiones no cristianas y con los «no
creyentesy», el humanismo secular y el ateismo[1]. Aunque, de ordinario, el concepto de
ecumenismo se aplica solo a las relaciones entre las Iglesias cristianas, en esta reflexion
lo emplear¢ para los tres tipos de apertura y hablaré de un ecumenismo primero, segundo
y tercero.

Si el cristianismo catélico quiere ser realmente catdlico, tiene que dar el paso del
didlogo a un ecumenismo profundizado también en las relaciones con otras religiones y
con el mundo secular. Estoy convencido de ello. Tiene que tomar a su cargo y asumir a
la mayoria de la humanidad, que no pertenece formalmente a la Iglesia catolica, y no
solo como interlocutora, sino como cohabitante de la casa comun, a partir de la cual hay
que configurar un hogar comun.

El Concilio procurd sacar a la Iglesia catdlica del «catolicismo» —del callejon sin
salida de la contracultura, deslindado negativamente del mundo que la rodeaba, primero
del protestantismo y luego de la cultura secular moderna— para llevarla a la «catolicidad»
del cristianismo, esto es, a un cristianismo como oferta universal; no a una concepcion
de la Iglesia semejante a una fortaleza rodeada de enemigos, sino a una concepcion que
ve a la Iglesia como «sacramento» (simbolo y signo eficaz) de la unidad a la que esta
llamada la humanidad entera. Una unidad prometida que, sin embargo, solo puede ser
realizada en plenitud en perspectiva escatologica.

Esta comprension de la vocacion de la Iglesia en el proceso de integracion de la
humanidad requiere tanto una apertura valerosa ante los otros como «paciencia
escatoldgicay, respeto y acogida hospitalaria. Si no respetaramos la alteridad de los otros
y quisiéramos precipitadamente «transferir lo distinto a lo propio», sucumbiriamos en la
tentacion del proselitismo, el triunfalismo y el totalitarismo[2].

El Concilio ha exhortado a la Iglesia a dar un paso valeroso similar al que dio en
tiempos el apdstol Pablo, cuando saco a la joven cristiandad de la figura de una secta
judia al espacio de la ecumene de entonces, del mundo greco-romano, y la presentd
como una oferta universal de un camino vital que traspasa todas las fronteras entre
culturas, entre religiones, entre géneros y clases sociales. Karl Rahner vio en el Concilio
Vaticano II un impulso similar para la Iglesia, que ahora habria de salir (no solo fisica,
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sino sobre todo mentalmente) del ambito de la civilizacidén eurocéntrica, crecida desde
las raices de aquella ecumene, para convertirse en una comunidad verdaderamente
global, multicultural. La superacion del eurocentrismo significaria también enlazar de
nuevo con aquellos intentos (antafio tragicamente aniquilados) de inculturar el
cristianismo, en especial por parte de las misiones jesuitas: apoyar en los «paises de
misiony» la transformacion del cristianismo de copia del viejo catolicismo europeo a la
forma de las Iglesias locales, que beben en las fuentes de las culturas autoctonas; por
tanto, apoyar en el fondo un cristianismo africano, asiatico, latinoamericano, etc.

El triple didlogo que estimuld el Concilio recibié un paraguas institucional bajo la
forma de tres organismos vaticanos. En el campo de la colaboracion ecuménica con otras
Iglesias se ha hecho ciertamente mucho bueno y necesario, lo mismo que en el didlogo
entre cristianos y judios (al que se reservd un dmbito especial, pues la Iglesia ha querido
mostrar que es consciente de su decisivo vinculo con el judaismo, al que no contempla
meramente como una de las «religiones no cristianas»). De un modo similar, se va
desarrollando también fructiferamente el didlogo con las otras religiones, desde sus
inicios en los encuentros de Asis en el pontificado de Juan Pablo II hasta los documentos
conjuntos recientemente firmados con los musulmanes en el pontificado del papa
Francisco.

En la época posterior a la caida del comunismo fui uno de los consultores del
Consejo Pontificio para el Didlogo con los No Creyentes, hasta el momento en que ese
Consejo fue suprimido (claramente en el marco de la euforia tras la caida del imperio
soviético, potencia mundial atea). El papa Benedicto XVI hablé al final de su
pontificado de la necesidad de abrir en la Iglesia un «atrio de los gentiles» y esa idea
inspird una serie de encuentros interesantes en diversas partes del mundo.

Sospecho, sin embargo, que los radicales cambios de nuestro mundo —de los que
forma parte el fendmeno de la pandemia— muestran que hoy se presentan desafios mucho
mas radicales para el tercer «ecumenismo». Hoy ya no es suficiente ofrecer en la Iglesia
a los «no creyentes» un espacio similar al que el judaismo reservaba a los
«incircuncisos», a los «gentiles piadosos», en el templo de Jerusalén. Me viene una y
otra vez la imagen usada por el cardenal Bergoglio en visperas de su eleccion papal:
Cristo esta a la puerta y llama. Pero hoy —afiadi6 Bergoglio— Jests llama a la puerta de la
Iglesia desde dentro y quiere salir, y nosotros hemos de seguirle. Entiendo esta imagen
como una valiente exhortacion a traspasar las actuales fronteras institucionales y
mentales del cristianismo, a hacer de la fe cristiana una auténtica levadura del mundo,
una fuerza espiritual de la globalizacion, una oferta universal y una vision inspiradora.
(Esta dispuesto el cristianismo actual a dar ese paso?, ;tiene suficiente valor y vitalidad
para ello?

3. La espiritualidad como base del ecumenismo

Los cristianos de nuestro tiempo tienen que encontrar un camino entre dos extremos
peligrosos: el imperialismo, proselitismo y triunfalismo espirituales, por un lado, y, por
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otro, la pérdida de identidad, la disolucion de la sal de la fe en un informe y desdibujado
«unitarismo», o en un humanismo abstracto y vago que todo lo abarca. Lo que importa
es como unir la «catolicidad» con el cristianismo sin que la catolicidad se reduzca a un
«catolicismo» (o cualquier otro «ismo» ideologico) y sin que el cristianismo renuncie a
su caracter como «religion de la encarnacién»: sin que su figura pierda los rasgos
singulares del rostro de Jests de Nazaret.

Si el cristianismo ha de ahondar su catolicidad y volverse radicalmente ecuménico, si
ha de contribuir al desplazamiento de una cultura del didlogo a una cultura de verdadera
participacion, debe repensar de nuevo a fondo muchas disciplinas teologicas, incluyendo
la cristologia y la eclesiologia, la doctrina sobre Cristo y la doctrina sobre la Iglesia[3].
Pero la mayor tarea que se le plantea a la teologia tiene que ver con su espiritualidad y
con la praxis de la espiritualidad cristiana en general. Es necesario superar la separacion
entre teologia y espiritualidad, que Hans Urs von Balthasar designaba como la mayor
tragedia de la historia cristiana. Justamente en el dmbito de la espiritualidad —de una
espiritualidad verdaderamente ecuménica, por tanto «radicalmente catolica»— se halla la
clave de la renovacion de la teologia y de la renovacion de la Iglesia, el camino para
llevar a cabo la vocacion terapéutica del cristianismo en el mundo, en el que estan en
marcha a la vez un proceso de integracion y una escision profunda.

En el terreno de las «cosmovisiones» seguiran subsistiendo, sin duda, diferencias
legitimas y comprensibles: entre las Iglesias cristianas, entre las religiones mundiales y
entre las religiones y las filosofias seculares; han sido causadas en gran parte por
diferentes perspectivas histérico-culturales. Pero el lugar de encuentro va a ser una
profunda experiencia espiritual: la experiencia de la metanoia, de la transformacion, del
cambio de una vida en la superficie a una vida en la hondura.

Estoy convencido de que la metdnoia (la transformacion existencial del ser humano,
el cambio de direccion de los esfuerzos humanos, la reorientacion hacia el unum
necessarium), tema de la primera predicacion de Jesus y, en cierto modo, lema de toda
su actuacion, puede ser justamente lo que pueden entender, por encima de las fronteras
de culturas y religiones, todos los que buscan el sentido y un anclaje més profundo de la
existencia humana. Aqui veo el «punto Omega» del ecumenismo de tipo primero,
segundo y tercero.

En la época de la Plena Edad Media, cuando se encontraron entre si los mundos
intelectuales de las tres religiones monoteistas, Toméas de Aquino dio en su Summa
contra gentiles un paso valiente, genial y decisivo: tratdo de fundamentar el pensamiento
religioso en la «razdén natural», haciéndolo asi accesible incluso a los que no comparten
la fe cristiana en la revelacion de Cristo. Puso, de ese modo, el pensamiento religioso en
dos planos: el primer plano es la «teologia natural» filosofica; el segundo, la teologia en
el sentido propio de la palabra, la hermenéutica teologica de la singular autorrevelacion
de Dios. Con ello confiri¢ a la teologia catodlica, para varios siglos, el caracter de una
metafisica, fundada especialmente en un aristotelismo reelaborado creativamente. El
papa Benedicto XVI —aun cuando ¢l mismo estaba mas influenciado por Agustin que por
Tomés— tenia aun claramente por indisoluble el matrimonio entre la fe cristiana y la
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metafisica griega.

Sin embargo, uno de los valiosos frutos de la globalizacion (de cuya historia forma
parte, por lo demas, aquel encuentro de las tres religiones abrahanicas en la Plena Edad
Media) es reconocer las profundas diferencias de los paradigmas culturales. Es ingenua e
insostenible la concepcion de que la racionalidad de la metafisica medieval pudiera
convertirse hoy en un fundamento, asumible por todos, de la comunicacion cultural y
religiosa en el mundo actual. En el didlogo de las culturas, la concepcion ahistorica de
una «naturaleza inmutable» es en si misma producto de una época determinada, de una
cultura determinada, de un «juego de lenguaje» determinado. De cara a una public
theology ecuménica que responda a los signos de nuestros tiempos, hemos de buscar un
fundamento més profundo y ahondar el pensamiento filoséfico.

Los adversarios mas bulliciosos de una separacion entre la teologia y la metafisica
clasica son sobre todo los partidarios de aquella caricatura del tomismo de la modernidad
tardia que —inspirados, evidentemente, por su adversario, la racionalidad cartesiana y el
positivismo de la Edad Moderna— se esforzaron por construir una «ciencia de Dios»
cuasipositivista, un mundo silogistico cerrado en si mismo, autorreferencial. La
«neoescolasticay, fruto de aquella época del «retrocatolicismo» en el siglo XIX (periodo
en que en la arquitectura eclesiastica predominaban estilos como el neorroménico, el
neogdtico o el neorrenacentista, carente igualmente de audacia para una auténtica
novedad, originalidad o creatividad), habia olvidado una fuente importante de la teologia
medieval —también de la obra de santo Tomés—, a saber, la mistica y la teologia
«negativay o apofatica dimanante de ella. La tradicion mistica y la teologia mistica
fueron a lo largo de toda la Edad Media las hermanas y el necesario correctivo de la
metafisica.

Estoy convencido de que llega la hora en que se cumpla la profética frase de Karl
Rahner de que el cristiano del futuro sera un mistico o ya no serd. En un tiempo de
inflacion de la seudomistica, que patentiza que sigue existiendo sed de esa dimension
postergada de la religion, pero que, sin embargo, no representa una respuesta legitima a
esa sed, la teologia tiene planteada la importante tarea de dar a la teologia espiritual un
fundamento soélido, que pueda servir de base para un auténtico didlogo y una
participacion de las culturas. (Se trata, por tanto, de un intento similar a aquello por lo
que se esforz6 Tomas de Aquino en su tiempo, usando las fuentes filosoficas de
entonces). Ese instrumento filosofico dificilmente podra serlo la ontoteologia clasica; lo
seran mas bien la fenomenologia o la hermenéutica.

Juan Pablo II y también Benedicto XVI han recalcado debidamente que una fe sin
razon y una razon sin fe (una racionalidad sin el componente espiritual y ético que
dimana de la religiéon) pueden ser muy peligrosas en su unilateralidad. En una época en
la que en algunas corrientes de un cristianismo «carismatico» y evangélico muy
dindmico florece una espiritualidad emocional, es preciso, ciertamente, poner en guardia
contra una piedad irracional y recordar la dialéctica de racionalidad y fe como un rasgo
permanentemente importante de la teologia catdlica y de la cultura cristiana en general.
Sin embargo, no podemos ignorar los cambios historicos de la racionalidad y la
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«pluralidad de racionalidades» que sefialan muchas escuelas de antropologia cultural y
de sociologia (desde el estructuralismo de Claude Lévi-Strauss, pasando por la
«revolucion de los paradigmas cientificos» en Kuhn, hasta la «teoria de la decision
racional» en la sociologia de la religion[4]). Personalmente, barrunto que en especial la
mecanica cudntica y la teoria de sistemas en la sociologia de Niklas Luhmann pueden
resultar interlocutores inspirados para una teologia posmetafisica. Ha sido justamente
Luhmann quien ha mostrado como la teologia mistica (en especial la teologia de Nicolas
de Cusa), con su capacidad para reflexionar sobre el caricter paradojico de la realidad,
puede servir de inspiracion para el didlogo de la ciencia y la teologia[5].

4. Entender la fe de los «no creyentes»

La gran tarea del «tercer ecumenismo»[6] consiste en descubrir, comprender e
interpretar con mayor profundidad las experiencias espirituales de las personas que no
profesan ninguna religion. En muchos lugares de nuestro planeta, pero especialmente en
nuestra sociedad occidental (y con gran fuerza en mi pais, la Republica Checa), esta
creciendo el niumero de los «nons»: personas que no estan dispuestas a incluirse en una
de las religiones existentes.

A tales personas se las llamaba «ateas» en el pasado reciente, demasiado a la ligera.
Sin embargo, los verdaderos ateos (que niegan expresamente la posibilidad de la
existencia de Dios y de «realidades espirituales») constituyen un porcentaje
relativamente reducido; e incluso de estos, muchos no rechazan a «Dios», sino solo un
tipo determinado de teismo, de concepciones religiosas. (Con frecuencia uno tiene que
estar de acuerdo, incluso como tedlogo cristiano, con su rechazo de ciertas formas de
teismo, de concepciones humanas ingenuas o pervertidas de Dios). Los «nons»
representan una gama muy plural, desde los apateistas (personas religiosamente
indiferentes o apdticas), los agndsticos, los anticlericales, los «autogestionarios en el
terreno religioso», pasando por los adeptos a espiritualidades alternativas, los
sincretistas, hasta los que se han sentido decepcionados o heridos por las instituciones
religiosas, asi como los buscadores espirituales honestos.

Una corriente significativa de la teologia moderna, la teologia de la liberacion, esta
concentrada en las personas al margen de la sociedad, los integrantes de minorias, los
pobres, perseguidos, explotados y marginados de las sociedades que se centran en el
crecimiento continuo del bienestar, aun cuando se consiga al precio de destruir el planeta
entero. Esa teologia afirma que el Evangelio es, ante todo, buena noticia para los pobres
y que solo puede comprender su sentido auténtico quien es pobre ¢l mismo o se
solidariza con los pobres y marginados. Seguro que la actual pandemia del coronavirus
traera a la memoria la actualidad y relevancia de muchos temas de la teologia de la
liberacion.

Sospecho, con todo, que en paralelo con ello es preciso desarrollar una teologia que
reflexione sobre la experiencia espiritual de los «nons», que estan marginados en las
Iglesias, a menudo decepcionados y heridos por la «religion organizaday; de las personas
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al borde del mundo de los dogmas y rituales religiosos, de las personas sin anclaje, de las
que son pobres en «seguridades» y, sin embargo, estan abiertas y buscan honestamente y
con frecuencia ansian seriamente la verdad y la justicia. jTambién a estos «pobres» los
tenemos siempre con nosotros y los vamos a tener siempre con nosotros!

Estoy convencido de que en el futuro las Iglesias, ademas del cuidado pastoral de sus
fieles, naturalizados en sus comunidades parroquiales y eclesiales, y ademas de la mision
clasica, dirigida a captar nuevos miembros para la Iglesia, tendran que desarrollar en
especial un tercer tipo de servicio: el acompanamiento espiritual de los buscadores. En
cierto modo, el prototipo de esta vocacidn es el servicio de los capellanes, sobre todo de
hospitales y prisiones, dirigido a todos los que lo requieren, no solo a los «fielesy», sin
pretender una «conversion» en el sentido tradicional religioso-eclesial de la palabra.

Con todo, en el centro de este servicio ha de estar también una conversion en el
sentido de metdnoia: la conversion existencial de una vida en la superficie a una vida en
la hondura. Esta transformacion la describe la psicologia profunda como hacer el camino
del ego al self, el yo interior; la filosofia de Heidegger, como Kehre, viraje, giro de la
vida inauténtica en el activismo y las preocupaciones del mundo de los entes, de la vida
conforme como la viven «todos los demdsy (el se del «se vivey), a la vida auténtica, a
escuchar la llamada de la conciencia.

San Pablo expresa esta experiencia mistica con la frase «Ya no vivo yo, es Cristo
quien vive en mi», dando inicio asi a la tradicion de la mistica cristiana, que busca un
camino al «castillo interior», al «alma de nuestra almay», etc. El Maestro Eckhart,
probablemente el mas audaz y original de los misticos cristianos, habla de un hombre
exterior, que tiene un «Dios exterior», y de un hombre interior, que vive para un «Dios
interior», el «Dios por encima de Dios» (Paul Tillich habla, con este espiritu, del «Dios
por encima del Dios del teismo»). Con ello, el Maestro Eckhart se sittia préximo a los
misticos de otras religiones, en especial al budismo zen, a la mistica sufi del islam y a la
mistica jasidica del judaismo. Pero tratar los puntos de contacto y las diferencias entre
las diversas corrientes misticas, eventualmente también de la filosofia existencial y la
psicologia profunda, excede las posibilidades de este texto.

5. «Ayunar de religion» como camino para profundizar la fe

Pero el camino de la transformacion, de la metdnoia, es también un camino de
purificacion, de penitencia y de ayuno; el camino de la resurreccion pasa por la cruz y la
muerte. También el ayuno forzoso en los tiempos de Cuaresma y Pascua del afio 2020,
cuando, a causa de la pandemia del coronavirus, hubo que renunciar a muchas formas de
praxis religiosa, fue un kairos, una expresion de la pedagogia de Dios, una oportunidad
para transformar y profundizar la fe.

Sin embargo, me temo que hay cristianos para los que esta leccion divina ha sido
vana. Se trata de aquellos cristianos (y lo mismo vale también para creyentes de otras
religiones) que solo consideraron la necesidad de abandonar sus iglesias y renunciar a las
tradicionales celebraciones comunitarias como un «trastorno coyuntural del
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funcionamiento normal», durante el cual, con todo, era posible sustituir las celebraciones
por el consumo de liturgia en las pantallas de television, y que, terminado el «trastornoy,
quieren proseguir sin problema con lo que habia antes.

La experiencia de los tiempos de Cuaresma y Pascua del afio 2020 —incluido el
ayuno de sacramentos— nos ha podido evidenciar aspectos significativos. Primero, que
Dios y su eficacia no estan limitados a la praxis sacramental de la Iglesia (Deus non
tenetur sacramentis) y que los cristianos estan llamados a una busqueda constructiva de
formas de comunicaciéon con Dios también fuera del espacio eclesial tradicional.
Segundo, que la eucaristia es una fuente vivificadora de la Iglesia como comunidad; no
es un medio de comunicacion solo con Dios, sino también con otros seres humanos: la
celebracion eucaristica es verdadera comida, en la que la presencia real de Cristo en el
sacramento estd ligada a la presencia real (no virtual) de los creyentes; en la eucaristia
nos recibe Cristo y nosotros recibimos al mismo tiempo a Cristo y a nuestros hermanos y
hermanas, le recibimos también en ellos y a través de ellos.

Estoy convencido de que el ayuno sacramental era una invitacion a vincular el
retorno a la mesa de Cristo con el anhelo apasionado por la comunidad sacramental con
los otros cristianos. ;Cuanto tiempo nos separardn aun las definiciones medievales, que
hoy ya nadie entiende, salvo un pufiado de especialistas en historia de la teologia,
mientras que estamos unidos con los demas cristianos por un solo Cristo, una sola fe, un
solo bautismo, una sola esperanza y amor? Barrunto que este ayuno de eucaristia forzoso
nos deberia dar valor igualmente para dirigirnos, en el espiritu de la misericordia de
Jests, a las personas en «situaciones irregulares», a lo cual nos invitaba el papa
Francisco —bajo el griterio de los fariseos de nuestro tiempo— en la Amoris laetitia.

En sus textos misticos, Teilhard de Chardin describe su experiencia de vivir el
misterio de la eucaristia en el desierto, sin pan ni vino. Teilhard no «imitaba» la
celebracion eucaristica en la soledad del desierto, sino que por via de la contemplacion
de ese misterio percibia la eucaristia como una fuente de «cristificacion del universo»,
una santificacion del trabajo humano, de su anhelo y su sufrimiento. Esos textos
inspiraron también mi servicio sacerdotal, asi como el servicio de otros sacerdotes de la
«Iglesia clandestina», ordenados en secreto en tiempos de la persecucion comunista. En
condiciones mucho mas duras vivieron el misterio de la eucaristia nuestros maestros, los
sacerdotes recluidos en las carceles y los campos de concentracion del
nacionalsocialismo y del comunismo.

En el didlogo ecuménico, muchos tedlogos catolicos y evangélicos estan de acuerdo
en que la eucaristia revela al mismo tiempo la presencia y la ausencia de Cristo: en la
eucaristia anunciamos su muerte y su resurreccion, pero asimismo aguardamos su
venida. Segun esto, la eucaristia es el sacramento de la Iglesia cuya unidad —la unidad
mutua de los cristianos, asi como la unidad de la Iglesia con Cristo— aun no esta
completa, culminada[7]. La eucaristia es el pan de los peregrinos (panis viatorum),
alimento para el camino. No es —como cierta praxis pastoral nos sugeria— el premio para
los mejores de la clase en la escuela divina. La celebracion eucaristica nos dice que ain
no hemos llegado a la meta. Quiza el triunfalismo de la Iglesia (que pasa por alto la
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«diferencia escatoldgica» entre la Iglesia peregrina en la tierra y la Ecclesia triumphans
celestial) es justamente el pecado que puede producir que uno «no sea digno de
recibirla»; la eucaristia es el pan de los peregrinos, de los seres humanos en camino;
quien accede al lugar y solo mira atras, quien, lleno de orgullo, se ve ya en la meta, jno
deberia comer de ella!

Recapacitar sobre este aspecto de la eucaristia puede quizad servir también como
argumento contra la afirmacion de que la celebracion eucaristica comUn entre cristianos
de diversas Iglesias solo serd posible cuando nuestra unidad sea perfecta. En la historia
no sera nunca perfecta. Y en la Jerusalén celestial no serd posible ya celebrar una
eucaristia; alli no habra templo (cf. Ap 21,22).

6. Quien percibe la santidad del amor sabe de Dios

Si el suceso de la pandemia se convierte en una experiencia mundial (lo cual presupone
un acceso contemplativo, una reflexion teoldgica de fondo sobre ese suceso y la
comunicaciébn sobre su sentido), entonces, sospecho, puede enriquecer
fundamentalmente al ecumenismo tercero, a la relacion entre «creyentes y no creyentesy.
Puede hacernos patente que tal separacion estricta entre personas es hoy ya enganosa.
Pues los conceptos de fe e incredulidad no sefialan dos grupos de personas tajantemente
separados, dos equipos de jugadores en el campo de futbol con camisetas de distinto
color.

Ciertamente, hay grupos que profesan su religion de modo rigido e inconmovible y
hay grupos de ateos dogmaticos, que se parecen a ellos en muchas cosas. Pero esos
grupos se van debilitando. Sucesos como la pandemia pueden seguramente reforzarles en
sus convicciones, pero también pueden sacarles al ambito en que se encuentra la mayoria
de nuestros contemporaneos, al &mbito en que fe y escepticismo estdn imbricados entre
si. En los momentos dramaticos en que una evolucion historica sobrepasa un umbral
mas, la fe de muchos creyentes resulta, con frecuencia, sacudida, pero también muchos
«no creyentes» empiezan con frecuencia a plantearse preguntas de fondo. El poeta checo
Vladimir Holan lo ha expresado con un verso: «Lo que no tiene temblor no tiene firmeza
algunay.

No solo entre los creyentes de diferentes Iglesias y religiones, sino también entre la
fe y el escepticismo puede llegarse a un valioso «intercambio de dones». Una fe que es
mas que una ideologia religiosa, una fe que desde la «confianza ontolégica primordial»
salta a la capacidad de sentido del mundo y de la vida, puede ofrecer una fuerza
terapéutica de esperanza. El escepticismo, a su vez, puede purificar a la fe de
ingenuidades e ilusiones, de las proyecciones de nuestros deseos y preocupaciones,
reforzando asi su vitalidad.

El ateismo critico (a diferencia del ateismo dogmatico) puede servir como ancilla
theologiae y desenmascarar formas de religion patologicas o infantiles. Puede cumplir
una importante funcion iconoclasta y ayudar a la fe a cumplir su tarea primera, que le
esta encomendada por el primer mandamiento del decédlogo: derribar los idolos,
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representaciones «excesivamente humanas» de Dios. Una fe madura, depurada de tales
proyecciones, puede ayudar al que esta dudoso a dudar de sus dudas, a no hundirse en el
cinismo y el escepticismo amargo. Puede mostrar otras formas de fe distintas, mas
fidedignas y comprensibles, a un «ateismo» que no es una negativa a Dios, sino solo una
negativa a un tipo determinado de «teismo» (ya sea en forma ideoldgica o institucional).

La reaccidon de los cristianos a la pandemia ha mostrado toda una amplia gama de
formas del cristianismo actual. No ha faltado el retorno a practicas de magia o a
amedrentar a los hombres con un Dios vengativo y castigador, o el ya mencionado giro a
las «celebraciones virtuales» en el ciberespacio. Pero también hemos sido testigos de una
heroica solidaridad y capacidad de sacrificio al servicio de los enfermos y amenazados.

Justamente en estas expresiones del amor —sea en actividades de los «creyentes» o de
los «no creyentes»y— se ha manifestado algo incondicional y sagrado. Ahi se ha revelado
algo que nosotros, los cristianos, denominamos «Dios»; esta experiencia nos hace
posible acercar la concepcion cristiana de Dios incluso a las personas que no comparten
nuestro «juego de lenguaje». El Dios de la fe cristiana madura, depurado de
proyecciones infantiles, no habita en un mas alld desde donde alcanza a sus hijos con
crueles castigos por los que hoy se perseguiria judicialmente a cualquier progenitor.
«Dios es amor», dice el Nuevo Testamento: Dios es lo que hay de «sagrado» en el amor,
lo que le hace estar por encima de todo en nuestra vida y nuestro mundo, lo que le hace
trascender. Quien sabe de la sacralidad del amor sabe de Dios.

La experiencia del amor como «trascendencia en la inmanencia» constituye el
fundamento del cristianismo; pero nosotros, los cristianos, no poseemos el monopolio de
esa experiencia. El «ecumenismo de tercer tipo» consiste también en el esfuerzo por
entender diversas plasmaciones lingiiisticas de esa experiencia. Cuando transcurra algiin
tiempo, veremos qué clima moral predominara en las Iglesias; si el polvo, que el miedo a
la pandemia ha levantado en remolinos, vuelve a depositarse. ;Sera el esfuerzo de
construir un «mundo paralelo» como bunker para inseguros, desde el cual puedan
emprender «guerras culturales» imaginarias contra la sociedad que los rodea? ;O mas
bien se va a proseguir y profundizar esa «solidaridad de los quebrantados» (si se me
permite tomar prestado este concepto de mi maestro, el filésofo checo Jan Patocka,
defensor de los derechos humanos) surgida entre «creyentes» y «no creyentesy», que se
han unido tratando de ayudar a enfermos y amenazados?

En este tiempo voy reflexionando sobre como la doctrina de fe de la «presencia real
de Cristo» en la eucaristia y la experiencia de la presencia real de los creyentes en la
celebracion eucaristica se pueden unir con la «presencia real» de la Iglesia y de su fe en
el mundo actual. Muchas cuestiones practicas que surgen en este terreno requieren
respuestas practicas. Pero encontrar las respuestas correctas presupone de nuevo el arte
de la contemplacion: en el plano personal, el arte que san Ignacio y sus discipulos
llamaban «discrecion de espiritus»; en el plano social, el «arte de leer los signos de los
tiemposy.

La respuesta clave es la exhortacion del apdstol Pablo: «No os acomodéis a este
mundo, antes transformaos con una mentalidad nueva...» (Rom 12,2). Es una
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exhortacion a pasar de la conformacion segun el mundo exterior, de una «vida
inauténtica» (tal como es vivida en el mundo, tal como «se vivey), a una reforma radical,
que dimana de la transformacién interior. Termino estas consideraciones con lo que me
sirvid de comienzo: de lo que se trata es de la transformacion, una transformacion de la
existencia humana en interconexién mutua, una transformacién de la comprension y de
la praxis de fe, una transformacion de la Iglesia y una transformacion de la sociedad.

Lo que constituye el comienzo es la transformacion del «hombre exterior» en un
«hombre interior». Tratemos de dar un paso desde nuestro ego, nuestro egocentrismo,
desde el «hombre exterior» y su religion exterior, a la hondura que dilata radicalmente
nuestra perspectiva de percepcion del mundo, nuestra autocomprensidon y nuestra
busqueda de Dios. Tratemos de percibir, en los «ruidos del mundo» que a menudo nos
inundan y nos engullen, la llamada de la conciencia, dandole espacio en nuestra accion,
en nuestras Iglesias y también en nuestras sociedades. Demos los pasos necesarios para
transformar a la Iglesia, de institucion burocratica que controla la medida de
conformidad de sus miembros, en una comunidad de apoyo mutuo y mutua inspiracion;
esforcémonos en «desplazar el acento de la ortodoxia a la ortopraxis», en el transito del
legalismo a la autenticidad, del triunfalismo a la kéndsis de la autodonacion. Liberemos a
la sociedad pluralista del «money-teismo», que ha reemplazado el monoteismo por el
culto al crecimiento del bienestar material; y hagdmoslo con un estilo de vida ejemplar,
respetuoso de los demds (también de los «desviados»), convirtiéndonos en voz de los
que no tienen voz, de la naturaleza y de las siguientes generaciones[8]. Desarrollemos un
ecumenismo cuyo objetivo sea entender a la humanidad como una familia (como hijos
del mismo Padre) y el mundo como un hogar comun.

Me gustaria concluir con una historia jasidica que aprecio mucho: «Rabi Pinchas
plante6 a sus discipulos la pregunta de cdmo se conoce el instante en que termina la
noche y comienza el dia. “;Serda el momento en que ya de lejos somos capaces de
distinguir un perro de una oveja?”, preguntd un discipulo. “No”, respondi6 el rabino.
“;Sera el momento en que podemos distinguir una palmera de una higuera?”, pregunto
otro. “Tampoco es ese”, respondid el rabino. “Pues ;cuando comienza el dia?”,
preguntaron los discipulos. “En el momento en que miramos el rostro de una persona
querida y reconocemos en ella a nuestro hermano y nuestra hermana”, dijo Rabi Pinchas.
“Hasta que lo consigamos, es aiin de noche”».

[*] Titulo original: «Die Pandemie als 6kumenische Erfahrungy.

[1] Pablo VI, en su enciclica Ecclesiam suam, menciona también el didlogo en el interior de la Iglesia
catolica. Este tema es merecedor de un tratamiento aparte; en especial hoy parece que este «ecumenismo
intraeclesial», la negociacion entre los diversos campos ideologicos dentro de la Iglesia, es mas dificil que el
dialogo entre las Iglesias, entre las religiones e incluso el didlogo con el humanismo ateo.

[2] Ha sido sobre todo Emmanuel Lévinas quien ha sefialado la necesidad de respetar la alteridad de los otros,
su «exterioridad». No todos los no cristianos, ni mucho menos, se sienten halagados cuando se les designa como
«cristianos andnimos.

[3] En el campo de la cristologia me resulta inspirador el concepto de «Cristo universal», de Christian Rohr,
inspirado en Teilhard y en la teologia franciscana (cf. Richard ROHR, The Universal Christ, 2019 [trad. esp.: El
Cristo universal]). Veo un valioso estimulo para la eclesiologia en concebir la Iglesia como escuela en el sentido
del ideal primitivo de la universidad como una comunidad de maestros y discipulos, una comunidad de vida,
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aprendizaje y oracién, y, con una metafora favorita del papa Francisco, pensar la «Iglesia como hospital de
campafia» (cf. Tomas HALIK, «Christentum in Zeiten der Krankheit», www.theologie-und-kirche.de, 02.04.2020;
o bien iD., «Auf dem Weg in die Tiefen: Christ und Welt 15 [1 abr. 2020]).

[4] Cf. Claude LEVI-STRAUSS, La Pensée Sauvage, Paris 1962 [trad. esp.: El pensamiento salvaje, FCE,
reimpr. 2006]; Thomas S. KUHN, Structure of Scientific Revolution, Chicago 2012 [trad. esp.: La estructura de las
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Una profunda debilidad. Una gran esperanza[*]

JosE CARLOS BERMEJO, MI

Asi estamos hechos los seres humanos: profundamente fragiles y débiles, vulnerables. Y
yo soy un ser humano.

La pandemia por coronavirus ha llamado a mi puerta y me ha golpeado. Yo diria que
fuerte. Estoy en el proceso de lucha contra sus consecuencias.

A finales de marzo me senti mal, con fiebre. Enseguida se dieron cita los otros
sintomas conocidos: dolores articulares, diarrea, tos seca... No dudé en iniciar el
aislamiento, aunque no hubiera métodos diagnosticos. Y también el tratamiento, por
entonces reservado solo a privilegiados, con hidroxicloroquina. Pero el virus hacia su
camino de invasion y expansion por mi organismo.

Una visita a urgencias, un diagnéstico de afectacion pulmonar unilateral leve, me
permitieron volver a casa y vivir una semana de suplicio con todos los sintomas al
maximo de su expresion y todo el malestar concentrado en mi cuerpo. Poder medir la
saturacion, la temperatura y la tension me mantenia controlado a distancia gracias a la
profesionalidad y amor de mis compafieros sanitarios.

Una persistencia tenaz de los sintomas me hizo ir de nuevo a urgencias, y ahora
estaban los dos pulmones comprometidos; de modo que quedé ingresado por una semana
para seguir el tratamiento que ya habia iniciado con azitromicina y, por supuesto,
antitérmicos y analgésicos. Algunos valores de la sangre se habian alterado lo suficiente
como para ser vigilado, y el momento critico de llevar ya dos semanas me ponia en
situacion de alta vulnerabilidad.

Tras una semana de hospitalizacion, he regresado a casa con algunos sintomas, pero
en proceso de recuperacion. Me siento muy fragil y débil, necesitado de cuidado y en
situacion de aislamiento.

1. Muy necesitado

La primera experiencia es la de profunda necesidad de ayuda de los demds para poder
estar en mis aposentos o en la habitacion del hospital. He experimentado, como en otros
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momentos de mi vida, la gran necesidad de los demdas para sobrevivir, la pequefiez
humana que me caracteriza, la enorme vinculacion con los demas para la vida.

Esto me ha hecho vivir mas intensamente el sentimiento de gratitud hacia mis
cuidadores, profesionales o compafieros de comunidad, amigos o compafieros del centro.
La solicitud y la disponibilidad me han permitido saborear lo que significa dejarse cuidar
y querer con sencillez y naturalidad, asi como conjugar mucho mas el verbo agradecer,
uno de los mas importantes de mi vida espiritual.

No me ha resultado dificil dejarme cuidar (hasta ahora). En realidad, me siento muy
cuidado en mi vida. Me cuidan en casa, me cuidan en el trabajo, me cuidan en la familia.
Me dispensan atenciones y servicios que van permitiendo que mis potencialidades, mas
o menos visibles o activas, se vayan desplegando. Los demads para mi, yo para los demas.
Unos con otros en relacion interdependiente, que vivo en clave de salud.

2. No soy mayor

Si fuera mayor... de una cierta edad, y segiin el momento y el lugar de enfermar, habria
sido excluido de la hospitalizacion y, muy probablemente, de los tratamientos. A mi
acompafiante, en urgencias, le habrian dado un poco de morfina para mi, como se ha
hecho en tantos sitios.

Una bofetada a la ética. Al menos cuando la edad se ha convertido —en no pocos
lugares— en el primer y tnico criterio de inclusiéon o exclusion. Etica en situacion de
guerra, pero para pensar y darnos cuenta de como el paradigma utilitarista puede generar
distinciones excluyentes y no respetuosas de la igual dignidad de todo ser humano.

Que la edad sea un elemento mas en los procesos de discernimiento y asignacion
justa de los recursos limitados y escasos —mas escasos en algunos momentos y lugares—
es comprensible. Pero que se convierta en tinico criterio es mas que cuestionable.

El coronavirus ha puesto al desnudo también los limites de la sociedad en cuestion de
capacidad deliberativa en ética. Algunas acciones «informativas-formativas» de
profesionales de la salud para profesionales de la salud clamaban al cielo. La guerra es la
guerra: se excluye y punto.

Protocolos simples, pero respetuosos de la complejidad, habrian sido mas claramente
humanizadores en esta crisis tan grande generada, en particular en las primeras semanas,
sin preparacion ni capacidad de respuesta a todas las necesidades.

He sido incluido porque no soy mayor.

3. Muy vinculado

Me he sentido muy relacionado. Paraddjicamente. En medio de una situacion de
aislamiento y confinamiento, con las visitas totalmente prohibidas y los contactos
visuales reducidos al minimo, las relaciones han sido abundantes.

La tecnologia, a través del teléfono y el ordenador, se ha convertido en el medio
universal para mostrar nuestros vinculos y expresarnos el interés. Acompafiarnos de
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manera equilibrada ha sido un desafio.

He tenido vinculos que se han mostrado equilibrados, apoyando con la palabra
oportuna y en cantidad adecuada, tanto verbal como escrita.

He tenido personas que me han molestado con preguntas insistentes y mensajes a
deshoras. Visitadores inoportunos morbosos, tanto la primera semana como la segunda,
la de hospitalizacién. Este es un gran desafio humanizador: pensar en las relaciones
sanas en medio de la enfermedad.

Decidir yo mismo coémo, cuando y cuanto comunicar ha sido un desafio permanente,
siempre costoso, porque la combinacion entre pensar en las expectativas de los demas y
mis necesidades de reposo era dificil en todo momento.

4. Sendero tortuoso para varios a la vez

La enfermedad, pero en particular esta enfermedad, vivida en la distancia y estando solo
permitidas las conexiones por teléfono, no solo afecta al paciente. Mi malestar es vivido
vicariamente por los que me quieren. Es inevitable, es el precio de domesticarse, en
palabras de E! principito.

Por eso, «rosas y zorro» caminan por el mismo sendero, cada uno viviendo como
puede el malestar del otro... y el propio. Bisqueda de informacién, equilibrio en el
acompafiamiento, deseo de hacer algo bueno y dificultad por la distancia, fantasmas
sobre lo peor... se dan cita en el que sufre por amor. jQué impotencia no poder hacer
mas que mantenerse en el estrecho sendero en el que cabria solo uno y que tienen que
transitar varios, a esa novedosa distancia que aumenta la angustia!

Pero el amor y la amistad son los mayores motores que permiten ser «como una rosa
fresca» para el enfermo. Es un amor que no puede ahorrar el sufrimiento: ni el del otro ni
el de uno mismo. Ansiedad, angustia, impotencia, resignacion, inventiva en la
transmision del deseo de bien... van juntas buscando paciente y torpemente la mejor
forma de sanar por el amor.

5. Los angeles de La Paz

Es obvio que los profesionales de la salud se convierten en referentes fundamentales
para los enfermos. Para mi también. No solo el dia en que aquella doctora de urgencias
me rescatd, en el proceso de ingreso, de la estancia durante un dia (o quién sabe cuanto
tiempo) en el gimnasio, convertido en hospital de campaiia, lleno de sillones y unas
pocas camas, para privilegiados..., de las que me asignaron una. Aquel angel me asigné
una habitacion individual para la primera noche, muy dura, en la que yo veria
desmoronarse en mi imaginacidn todos los proyectos con los que estoy vinculado.

Angeles son aquellos profesionales de la salud, médicos, enfermeras, auxiliares, que
se dejan la vida en los procesos de cuidado y que mantienen el firme proposito de la
salud y del confort de cada uno de los pacientes.

Creativos y en verdadera tension, buscan la mejor via, se interesan por la higiene, el
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buen comer, el bien-estar de cada uno de los pacientes, a partir de su situacion concreta.

Hay también angeles caidos, que no escuchan, que responden escaqueandose y
generan dafo evitable. Son pocos. También hay algunos médicos caidos en la dificultad
relacional, sin habilidades para superar el interés por lo meramente bioldgico. Quiza no
se entrenaron y también sufren ellos la torpeza relacional.

6. Rafael...

En cada historia de enfermedad de un ser humano aparecen angeles de la salud, Rafaeles
que protegen y acompafian.

Ni que decir tiene cudn importantes son los que me han acompafiado y me van
acompafiando. Trabajar en un centro sociosanitario es una oportunidad de lujo para tener
a mi alrededor un médico y varias enfermeras como referentes permanentes. Ellos me
han protegido desde el principio, tomando en serio mi situacion, arbitrando el
tratamiento inmediatamente, procurando los medios para chequear mi evolucion,
pudiendo no solo tomarme autonomamente la temperatura, sino también la saturacion, la
frecuencia cardiaca, la tension...

Pero esta situacion extraordinaria lo es, sobre todo, por lo extraordinario de la
disposicion de servicio y porque se nota claramente que el objetivo es la busqueda de la
salud y el bienestar personales.

Es frecuente, como sabemos, que estos angeles de la salud tengan nombre de mujer.
Lourdes, Rosa, Laura... me han hecho la vida més facil. No solo generan lo necesario
para trabajar por recuperar la salud, sino que inspiran seguridad. Sentirse seguro porque
alguien vela da mucha tranquilidad. No me imagino sin ellas visitando con riesgo cada
dia, llevandome al hospital, haciéndome tener lo necesario para una estancia confortable
fisicamente...

7. Los arcangeles de La Paz

Pero éangeles de categoria especial son unos pacientes para con otros, al compartir
habitacion. Uno velamos por el bienestar del otro, muy particularmente en ausencia de
todo tipo de visita, situacion tan particular de esta pandemia.

Mi primer compafiero, Antonio, coordinador de un servicio de ambulancias de un
gran hospital, vivia al limite. Mantenia conversaciones con sus hijas y nietos,
videollamadas que, en ocasiones, se volvian duras para él: «Para eso no me llamesy, en
particular si insistian en conductas que ¢l no podia asumir. Con su oxigeno y sus
medicinas (que un dia me tomé yo por error de los profesionales), se le salian los
pulmones por la boca, decia €l.

El dia en que por fin decidieron intubarle, por su deseo, porque no tenia mas fuerza
para seguir respirando, al marcharse le dije: «Antonio, vas a poder con ello». Y me
respondid, mientras abandonaba la habitacién hacia la UCIL: «Y te iré a ver a San
Camilo: espérame». Fue un momento angelical de refuerzo emocionante. El ya me habia
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dicho varias veces que le quedaban pocas horas, que no tenia mas tiempo.

Fue importante también que yo le pidiera que no viéramos TV, particularmente
noticias sobre la pandemia, que nos haria mas dafio que bien. Y lo aceptd correctamente.

Leon, mi segundo compaiero, profesor de Ciencias Econdmicas en una universidad
de Madrid, tenia a su mujer enferma y con fractura de cadera en otro hospital. A ¢l le
dije que nos podiamos imaginar que estdbamos en lugares que nos gustaban, para salir
con la imaginacion a un mundo amable y reforzante.

Cuando le llevaban a hacerle un TAC, me dijo que no me marchara, que yo le hacia
muy buena compaiia. Al volver le conté una supuesta visita de una bandada de palomas
que se habia perdido, durante su ausencia. Me habld del monumento al dngel caido del
Retiro, que luego pude visitar en Internet.

Al marcharme de alta, ademas de haberme felicitado varias veces, me dijo que me
echaria de menos. No era solo porque le retiraba las bandejas o ponia a cargar el movil u
otros pequefos servicios, sino porque habiamos generado un vinculo de respeto (pocas
palabras) y de apoyo y solidaridad en el deseo del bien reciproco.

Unos, angeles para los otros. Asi que las enfermeras comentaban: «jQué buena
habitacion es esta!».

8. Rostros enmascarados

Si una de las cosas mas humanizadoras que tenemos las personas es mostrar la
«desnudez del rostro», presentarnos con ella, identificarnos con ella, asociarla a nuestro
nombre..., la situacion de pandemia por coronavirus lo ha impedido.

Las relaciones entre unos y otros, médicos, enfermeras, auxiliares, limpiadoras... era
esa que se puede: detras de méascaras, pantallas de plastico, gafas... Todo un mundo que
vuelve andnimas a las personas.

Intenté humanizar mis relaciones preguntando el nombre a mis cuidadores y
cuidadoras. Pero era practicamente imposible asociar «Veronica», «Anay, «Pedroy...
con las personas solo a partir de la voz y ese perfil difuminado que dejan los atuendos de
proteccion, diluyendo formas y rasgos personales.

Después de algunos dias de internamiento, conseguia identificar por el turno y estos
minimos rasgos a unos y otros. Pero algo gordo estaba ocurriendo en la relacion
profesional de la salud-paciente. El centro era el éxito del servicio, de las practicas. El
objetivo era el encuentro productivo en el sentido de los objetivos de salud. Todo por
encima del encuentro «a rostro desnudo».

Asi es mas dificil entrar en el mundo subjetivo. «;Le duele algo?» era la pregunta de
la doctora a mi compafiero un dia. «El almay» fue la respuesta, arrancando a sollozar.
(Qué se podia esperar de una joven profesional a esta respuesta, embutida como estaba —
por necesidad— en aquellas diferentes escafandras? «Bueno, eso..., no sé€. Pero ;le duele
algo?» fue la respuesta.

En particular, el didlogo médico-paciente se producia a la maxima distancia posible,
desde el pasillo a la cama, a grito pelado. Lo de la intimidad es cuestion de otro
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momento. Lo de la proximidad es para otros tiempos. El dia que entre mis sintomas
estaba tanto malestar en el abdomen, aquel médico decidi6 palparme, ante la sorpresa de
su compaiero, que le advertia: «Pero ;vas a entrar?». Una palpacion con rostro vuelto,
hecha con un miedo descomunal y comprensible.

9. Humanizar en este contexto

Y entonces... ;qué significa humanizar, en este contexto? ;En un escenario donde
parece que «lo humano» esta prohibido...?

Humanizar sigue siendo lo que es. Hacer que el ser camine hacia el deber ser. Llevar
las cosas a la mejor situacion ética viable. Reconocer la intrinseca dignidad de todo ser
humano, que radica en su vulnerabilidad y fragilidad, y honrarla en el encuentro
interpersonal dotado de las caracteristicas genuinamente humanas: la busqueda del bien,
el trabajo por la salud, el alivio del sufrimiento evitable, el sostén en el sufrimiento
inevitable, el acompafamiento en la oscuridad de los valles oscuros de la condicion
humana.

Lejos de ser un anadido superficial al mundo de la asistencia sanitaria, humanizar es
dar la mejor respuesta posible, justa, respetuosa, tendencialmente universalizable, a cada
persona que necesita del otro para recuperar la salud, para prevenirla, para rehabilitarla,
para paliar lo inevitable.

Aun escondidos, protegidos, detrds de las escafandras, es posible concebir la
humanizacion de la asistencia sanitaria. Se percibe mas claramente cuando también la
palabra muestra la propia identidad. La palabra que nombra a uno mismo, presentandose,
la palabra que pregunta de manera abierta, el tono de entrafiabilidad que conecta desde la
fragilidad y reconforta. La palabra y la escucha. Porque es dificil atender como
profesional a un enfermo, a un doliente, si no es desde la escucha atenta de sus
necesidades, sin prejuicios, sin juicios, sin alteraciones evitables del animo.

iQué ridiculas respuestas de algunos profesionales! «Mire, estoy esperando desde
hace una hora para que venga el celador y me acompaiie a la puerta, segin me han
explicado, para irme a mi casa de alta». «No se preocupe, que lo valoramos luego» fue la
respuesta por el telefonillo de la habitacion del hospital. «Inaudito», exclamo mi
compafiero de habitacion. «jQue vengan ya, que se me acaba el tiempo!», dijo mi
compafiero de habitacion cuando se le hacia larga la espera y veia que podia no llegar
hasta la UCI... «No se preocupe, no se preocupe» fue la respuesta. O aquella otra, tras
tumbarme vestido en la primera cama de aquel gran gimnasio del hospital. Desde muy
lejos, alguien que podia parecer mas un sargento que otra cosa, me dijo: «Sefior, sefior,
no se puede estar vestido encima de la cama. Quitese la ropa, menos el calzoncillo, y
pongase el camison», a lo que hice ademan de comenzar, cuando la doctora, desde la
misma distancia (muchos metros), volvi6 a gritar: «jNo, espere!». Estaban gestionando
un traslado a una habitacion. Estdbamos en situacion de grandisima gravedad, de
amenaza colectiva e individual y... «no se puede estar vestido encima de la camay.
Irrisorio, deshumanizador.
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10. Fraternidad afectiva y efectiva

jCuédnto amor en el servicio! Dejarme cuidar recibiendo la comida en la bandeja, a la
puerta de mi habitacion, recibiendo la comunidn, asi como los gestos entrafiables de
atencion expresados en zumos y detalles de ternura, es sanante.

Mi comunidad ha reaccionado fantasticamente bien. Ofreci nuestra hospederia —parte
de la vivienda de comunidad— a los trabajadores sanitarios del centro y la aceptaron. En
un momento eran dieciséis los huéspedes que se quedaban en «la comunidad» para no
regresar a sus casas, en razon de la complejidad de la situacion de sus familias.

Fueron enseguida tres los profesionales enfermos, ademas de tres religiosos. En un
momento, nuestra comunidad se habia convertido en una unidad méas de cuidados por
coronavirus.

Antes de enfermar yo, los visitaba y conversaba con ellos desde el pasillo, para que
la soledad no fuera tan radical, para ofrecer lo que fuera necesario (utensilios, ropa...).
Enseguida nos convertimos en una comunidad enferma que se apoyaba reciprocamente,
con animos de unos para con otros, con aplausos por las ventanas para reforzarnos en los
diferentes momentos en que cada uno de nosotros nos encontrdbamos. También un dia
pedi a un compafiero que tocara la flauta para que los enfermos la pudieran escuchar por
la ventana.

La fraternidad, vivida normalmente como lugar de convivencia y oracidn, se
convertia ahora en lugar de puro servicio a los enfermos, entre los que me encuentro.

Dej6 de ser una comunidad que oraba en comin. No era posible reunirse ni para
comer ni para orar juntos un grupo de jévenes expuestos cotidianamente a la presencia
del virus en el cuidado a los enfermos y un grupo de religiosos mayores y vulnerables.
De modo que varios turnos para todo. Una comunidad centrada en la salud y la
proteccion los unos de los otros. Una comunidad de servicio.

11. Comunion universal

He sentido una profunda comunion con personas de los cinco continentes. Mi perfil
personal profesional me pone en ese punto. Una marea de expresiones de solidaridad en
el dolor y en la esperanza me han reforzado.

Yo notaba también la presencia del miedo de los demas ante el posible agravamiento
de mi situacion.

Una noche, en el hospital, decidi acoger expresamente el amor de los demas,
hacerme receptivo. Abri los brazos y las manos en signo de acogida, de recepcion, de
hospitalidad en mi del sentir positivo de un buen puiado de gente que me quiere y me
reconoce en diferentes paises.

Lo provoco el alcalde de Tres Cantos, que, espontaneamente, me dijo que «se lo
pidiera a su madre», fallecida dos afios antes. Al dia siguiente insistio: «;Se lo has
pedido?». No es mi estilo ese modelo de relacion con Dios, pero me hizo caer en la
cuenta de algo que acepté: mi vinculacion con todos los deseos de bien del mundo, mi
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pertenencia al cosmos, por encima de vivos y muertos, de cuestiones religiosas y no
religiosas. Yo pertenezco a ese mundo tan grande en el que soy una minuascula parte que
puede reconocer la vinculacion y el deseo del bien y el flujo del bien. Me entregué a la
aceptacion y a mi comunion universal con lo bueno, lo santo, lo relacionado para el bien.

Naturalmente, algunas personas representativas, de diferentes paises, al hacerse
presentes discretamente en mi enfermedad, me transmitian mi sentimiento de
pertenencia al mundo, muy especialmente al mundo de la salud y, muy particularmente,
a la orden de los camilos. Sus contactos me reconstruyeron, me hicieron bien
humanamente, y los cuidé en la forma y proporcidon en que era capaz por mi situacion
fisica, particularmente por mi dificultad para respirar.

La preocupacion de los religiosos de las comunidades, la de mis compafieros del
centro, la de mi familia, se me hacia, por una parte, ayuda y, por otra, fuente de mi
mayor preocupacion.

12. Las alas del Espiritu Santo

Tanto la tarde del gran gimnasio del hospital como la noche en la habitacion de
urgencias, como el internamiento en planta, me evocaron, inevitablemente, aquellas alas
de la nave del Hospital del Espiritu Santo en Roma en tiempos de san Camilo. Son
diferentes los cuadros que lo representan, ademas de haberlo visitado; y ricas y llenas de
detalle las vidas de san Camilo que lo describen.

Al oir los gritos, nacidos de respiraciones trabajosas, me retrotraia a aquella nave del
Hospital. Ayes, llamadas de auxilio, solicitud de calmantes, gritos de «no puedo masy,
«se me acaba el tiempo», intentos de toser y toser de manera improductiva, fiebres que
se oian cantadas por las enfermeras por los pasillos como quien canta nimeros de
loteria. .. eran las musicas que acompanaron mi internamiento.

Ni que decir tiene que, de entonces a hoy, la gran diferencia est4 en los medios con
que contamos. Tener oxigeno, analgésicos, antipiréticos, antibioticos... es un grandisimo
avance para salir al paso de estos sintomas, aunque no haya una medicina para el virus.

Me imaginaba el colmo de aquellos pobres enfermos del siglo XVI, que eran tratados
no por enfermeras y médicos vocacionales..., sino por los presos que eran enviados a los
hospitales a pagar sus penas. No me extrafia que un espectador con experiencia de
enfermo, como lo fue Camilo, tuviera el sentimiento profundo de desear cambiar aquel
mundo deshumanizado por un mundo de respuesta compasiva. Pero las llamadas de los
enfermos y los malestares producidos por la naturaleza humana me parecia que eran los
mismos. Los gritos humanos, los de entonces y los de hoy, gritos son.

13. Entre suefio y realidad

La intensidad de la experiencia de malestar hace que el propio organismo reaccione en
todas las direcciones. Un dia intenté reconstruir la realidad y no me era posible distinguir
esta de los suefios. Literalmente.
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Un dia intenté poner orden en los hechos y percibi que no era posible distinguir entre
hechos y suefios. Efectivamente, habia sofiado que habia tenido vomitos de una y otra
forma... y no cuadraba con la realidad. Se trataba de un suefio, localizado en el primer
dia de ingreso, en la habitacion de urgencias. Comprendi que mi persona hacia todo lo
que podia para expulsar al enemigo, al virus, despierto y dormido. En el fondo, me dije a
mi mismo, quiza es indiferente que sea suefio o realidad. Es la realidad de mi persona,
que trabaja consciente e inconscientemente por recuperar la salud expulsando el mal.

14. Sintomas de mentira

Los sintomas molestan mucho. Claro, la fiebre, la diarrea, la excesiva diuresis, los
movimientos de espasmos en el abdomen, la tos... Todo un conjunto de sintomas que,
juntos, hacen un cuadro de malestar impresionante en los dias de mayor gravedad de mi
situacion.

La noche de urgencias, por ejemplo, tuve tanta diuresis como habria sido normal en
una semana. También al dia siguiente. Fueron los dos primeros dias de ingreso. Era
dificil que los médicos le tomaran a uno en serio, porque parecian sintomas no relevantes
en absoluto. Pero eran tan reales como incomodos. Ahora los interpreto como totalmente
psicosomaticos (asi lo creo), como expresion del miedo, del profundo miedo, de mi
cuerpo.

Quiza también aquellos movimientos de temblores y guerras intestinas (literalmente),
pudiendo deberse a algunas pastillas recetadas telefonicamente para parar la diarrea,
podian ser la expresion de mi rechazo total al mal. Pero, en todo caso, su aparicion,
presencia y persistencia me hacian estar mal. Muy mal.

15. Diario de sesiones

Desde antes de enfermar hice mi diario, que continto, para que alguien pueda contar la
historia, si no lo hago yo, basada en la realidad, no solo en la aproximacién por los
recuerdos. Asi es que cada dia anoto las cosas que me parecen mas importantes de mi
propia evolucion, al igual que de la de mi entorno.

Mi diario es doble. Una parte, como mas intima, escrita en verde. Es el mundo de
mis sentimientos. Poca literatura. Con lagunas en algunos dias, pero es donde yo me voy
describiendo en lo mas intimo a nivel emocional y espiritual.

Senti que, como en la guerra, alguien tenia que «pintar la escena» o narrarla, para
que la verdad en el futuro pueda ser narrada con mas o menos fidelidad, al menos para el
que busque conocer «lo que paso». Asi, voy dando puntadas a un tejido de bordado
narrativo, sencillo, con datos y emociones, con miedos y anclas donde agarrarme.

Deseo que alguien herede la informacion, aunque no sea pronto; pero que alguien
pueda escribir, aunque poco, con fuentes objetivas y proximas. Una especie de deseo de
dejar un legado, o encontrarlo yo mismo si sobrevivo y en algin momento quiero poner
orden. Es una especie de necesidad del alma, un modo de sobrevivir mas alla, més alla
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del hoy, un modo de trascender.

16. La liturgia del servicio

Una verdadera liturgia es el encuentro entre personas para el servicio en la enfermedad.
En particular, en el hospital.

La llegada de las enfermeras en sus rondas, la llegada de los médicos en su breve
visita..., una liturgia. Solo que, esta vez, los atuendos no son para dignificar y evocar
con la belleza y armonia la dignidad del momento, sino para protegerse. Una liturgia de
guerra, unas vestimentas de defensa, de despersonalizacion. Como mitras, gorros
desechables; como albas, mandiles de plastico y batas de proteccion. Calzado recubierto.
Gran pantalla de plastico para aislar el rostro, ademas de mascarillas y gafas de plastico.
Totalmente enfundados.

Los vasos sagrados: los utensilios de servicio y de control para la salud-salvacion de
cada uno de los enfermos. Los gestos: mds o menos atrevidos segun la personalidad del
maestro de ceremonias y de los miembros de los diferentes cortejos. Las palabras, a
veces enlatadas en una distancia: «;Le duele algo?», a veces salidas de la mas profunda
ternura.

jCudanta ternura en mis cuidadores en casa! jCudnta en mis compaieros de trabajo!
jCuanto deseo de bienestar, mezclado con temor a que vaya mal!

17. Cosas del fondo...

iCuantas paradojas en esta €época! Estabamos hablando en la sociedad de la posibilidad
de respetar al maximo la autonomia de las personas, hasta el punto de poder terminar con
sus vidas si sufrian, con la eventual legalizacion de la eutanasia.

Estdbamos hablando de atender a las personas de manera personalizada, con las
implicaciones de respetar los valores, deseos, preferencias... de cada individuo segin su
identidad...

Y, de repente, saltamos a un cierto otro extremo: todos hablando del bien comun
sobre la autonomia de las personas, de la necesidad de cuidar y proteger a los mas
fragiles, particularmente las personas vulnerables por la dependencia o la enfermedad.

Pareceria que la vida nos estuviera dando una bofetada para que tomaramos
conciencia de nuestra radical interdependencia, por encima de toda forma de afirmacion
de la autonomia personal. Somos tan interdependientes que necesitamos los unos de los
otros para sobrevivir, para prevenir, para afrontar la enfermedad, para ayudarnos en las
situaciones de sufrimiento. Unos relacionados con los otros.

Hablabamos del riesgo de colonizacidén tecnoldgica y posible deshumanizacion a
partir de tanta tecnologia y... de repente, la tecnologia de las comunicaciones se
convierte en nuestro mas fundamental aliado para poder hablar, relacionarnos,
informarnos, apoyarnos en la fragilidad. No es posible visitarse, estar juntos. Es posible
hablar, escribirse..., y el teléfono y el e-mail se convierten en nuestros mejores aliados
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(con riesgo de sobreutilizacidon) para mantenernos vinculados en el aislamiento y en la
enfermedad.

18. Nunca tan desorientados

Teniamos manuales de orientacion, referentes €ticos para tomar decisiones, claves de
valor para deliberar en situaciones complejas. Sabiamos de la complejidad de las
situaciones de enfermedad, final de vida, duelo. Pero no sabiamos todo.

La pandemia ha introducido grandes novedades en nuestras vidas, una gran
necesidad de seguir siempre buscando el norte en medio de las tormentas. Este ha sido y
estd siendo un huracan que se lleva por delante, sin mucho tiempo para discernir, a
muchas personas, dejando mucha desolacién sin ritos y sin esa belleza que somos
capaces de poner los seres humanos al final de las vidas y en los procesos de duelo.

Coémo encarnar los valores, como realizar esas claves de bien que admiramos,
cuando los intereses individuales y de los grupos pequenios quedan sometidos al gran
bien de la salud publica, constituye un desafio insolito para la humanidad.

Un gran reto para la creatividad en las respuestas, para la uniéon en torno a un
objetivo comun. Nunca la salud ocupd de manera tan palpable, universal, central..., un
lugar tan primordial en la atencion de toda la humanidad.

19. Duelos insolitos

Veniamos trabajando sobre el duelo en las Gltimas décadas. Estudiando el fendmeno de
adaptacion al dolor por la pérdida de un ser querido... Veniamos tomando conciencia del
valor de los ritos en la socializacion del dolor y en la simbolizacién de lo sagrado y
expresion de la esperanza. Y... de repente, los ritos se hacen imposibles, los difuntos son
enterrados sin la presencia de mas alla de un puifado de personas de entre los mas
intimos.

Veniamos trabajando sobre el acompafiamiento al final de la vida. Describiendo los
procesos y subrayando la importancia de la dimension espiritual, hecha de valores,
sentido, trascendencia, creencias. Poniamos en su sitio a los agentes del acompaiiamiento
espiritual y las necesarias competencias de los profesionales de la salud para diagnosticar
las necesidades espirituales y poder acompanarlas y satisfacerlas. Y... de repente, se
muere en soledad por imperativo legal de aislamiento y razones de salud publica.

Un gran vuelco. Una bofetada al trabajo de humanizacion en lo que rodea al final de
la vida. Relegados a hacer del domicilio un tanatorio, del mundo virtual el inico modo
de compartir no solo el dolor por la muerte de un ser querido, sino el modo cruel de vivir
el final.

20. Mi mayor enemigo
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Como personalidad, soy ansioso, anticipatorio. Preparo las cosas con tiempo y eso me
hace ser eficaz como profesional. Este es uno de mis puntos fuertes: la agilidad, la
anticipacion, la programacion.

Ha sido también mi mayor enemigo. En mi mente, me anticipé a todo. A lo mejor y a
lo peor. En las semanas primeras de la pandemia, me anticipé preparando unos apuntes
sobre la esperanza y me dio tiempo a entregarlos, ya enfermo, pero en casa, a la editorial:
«La esperanza en tiempo de coronavirusy.

«Dos terceras partes de lo que vemos estan detrds de nuestros ojos», dice un
proverbio chino. Y es que, en efecto, vemos segin nuestra mente, nuestros esquemas,
nuestros juicios, gestos y estereotipos.

Pero también me dio tiempo a preparar mentalmente el peor escenario. Muy
anticipadamente a mis primeros sintomas, hice una lista con los teléfonos de mi familia,
mis amigos, mis compaifieros... y dejé todo preparado para «con un clic» entregar la
lista, que se titulaba «Si yo perdiera la capacidad de comunicar». Apreté esa tecla en el
momento en que salia por primera vez a urgencias del hospital.

21. Mi testamento espiritual

No he podido evitar, como hijo de san Camilo, preparar mentalmente mi testamento
espiritual. He redactado una y otra vez los términos y los diferentes parrafos. No lo he
llegado a escribir, porque me parecia que, efectivamente, en el momento en que lo
hiciera estaria entregando mi animo de forma definitiva. Un 4&nimo muy bajo por razones
obvias, por la situacion fisica.

Los términos de mi testamento iban en la linea de dejar claro que mi vida, si
terminaba, no habia sido corta, sino llena de sentido. Que no habia por qué sufrir
dramatizando, sino recordando y agradeciendo.

Visualicé lo peor, el tratamiento aséptico de mi pobre cadaver, la incapacidad de
reunion para celebrar la vida y la muerte..., pero, sobre todo, sufti por el sufrimiento de
los demas, el sufrimiento de mis seres queridos, familiares, amigos, compaiieros,
religiosos... Sufria por su sufrimiento. Un sufrimiento anticipado y vicario. Lo peor de
mi experiencia, lo mas duro.

Imaginar a mis hermanos, a mis compaferos, las comunidades religiosas... sin ritos,
sin funeral, sin encuentro, me parecia un caos de tal envergadura y crueldad que me
hacia sufrir. Vivi reiteradamente ese funeral difuso por mi mismo, funeral inexistente,
dolor concentrado, atomizado, con forma de vil cuchillo devorador del equilibrio de mis
seres queridos.

Este sufrimiento ha sido muy intenso en mi. Lo mas duro. Muy duro. Amargamente
doloroso. Liberarme de ello era una tarea que habia de hacer con pensamientos
compensatorios, opuestos, de dibujo en la imaginacion de escenarios de retorno, mejoria,
reconstruccion. Pero lo que tenia al lado, en la tele (hasta que la dejé de ver), en mi
conciencia de «experto en duelo» —diria yo—, no era tan favorable para pensar solo en el
escenario de mejoria.
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Las tentaciones en la gestion del pensamiento han sido reiteradas. El miedo a volver
atras estaba focalizado tanto en este asunto del duelo de mis seres queridos como en la
incertidumbre de contar con suficientes recursos para afrontar una recaida: tanto internos
como externos, tanto fisicos como emocionales, tanto relacionales como espirituales.
Miedo al abatimiento ese que senti varios dias en la cama, experimentando mi cuerpo
como un plomo hundido en el colchén.

22. Recursos espirituales

A lo largo del proceso, me voy uniendo espiritualmente a claves de valor, a los demas en
fraternidad y a Dios.

Me he centrado en la clave de la esperanza. El estudio y la reflexion me van
ayudando. Mi insistencia en su vinculacidon con la paciencia, la tenacidad, el coraje, la
perseverancia, el abandono... han sido claves que me han servido y me siguen sirviendo.
Me han servido para cultivar la confianza en los demas; en que, en todo caso, seré
cuidado en funcidén de mis necesidades y, en ultimo término, me tendria que abandonar
totalmente.

Recitar algunas oraciones, entonar el himno a san Camilo, escuchar alguna cancion
sobre la esperanza, me ha reforzado. También imaginar espacios de la naturaleza,
jugando con la imaginacion para sofiar que mi paseo por la habitacion del hospital era
por el Retiro de Madrid, o que mi mesa de comer de hospital era una terraza en un
pintoresco pueblo...

Antes de que iniciase mi proceso, al ver el sufrimiento de los demas, pensé que un
modo de ayudarles era crear una oracion de un minuto para compartir por las noches,
pasadas las diez, en clave de accion de gracias. Esta clave me pareci6 oportuna.
Prepararlas en grupo de varias, pensando en compartir una cada dia, me ayud6. Me
reforzd ver que cada vez mas me contaban como se pasaban a grupos diferentes y cada
vez eran mas los que respondian «amén» o me decian que rezaban en familia para
terminar el dia con el minuto de oracién que yo habia preparado. Aun estando en el
hospital, pude enviarla a la misma hora cada dia y crear nuevas, con mucho temblor en
las manos, para grabarlas. Esta cadena de oracion me ha reforzado porque me ha
permitido ayudar a cultivar la interioridad, en clave de esperanza, compartida con otros.
Me converti en el provocador de una asamblea orante.

23. Orar sin pedir

Orar es presentar a Dios nuestra vida, reconocer que El esta presente en ella, darle
espacio y entablar algin tipo de didlogo confiado, como de amigos, nacido de la
intimidad, de la verdad.

Sobre la oracion de peticion, me ha tocado leer y hablar. Soy fan de Torres Queiruga
y su planteamiento. Lo reconozco, también yo, limitado. Pero esa insistencia en no «usar
a Dios» o esperar que intervenga de manera extraordinaria, saltindose las leyes de la
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naturaleza, siempre me ha parecido interesante. En lugar de pedir, desear; en lugar de
decir a Dios lo que tiene que hacer, reconocerle presente misteriosamente en la historia.

S¢é que hay opiniones para una cosa y para la otra. E incluso que «no pedir a Dios»
puede ser un acto de orgullo, soberbia... Sea como sea, mi sencilla —y no abundante—
oracion es en clave de accion de gracias a Dios por la vida. Le cuento lo que cuenta para
mi, lo que es importante, aquello por lo que quiero comprometerme, aquello que deseo.

Pedir la intercesion de san Camilo («San Camilo, ruega por nosotros») es una
formula que me resulta comoda para conectarme espiritualmente con este gigante de la
caridad y todo el movimiento de solidaridad y humanizacién generado desde su
conversion, en el siglo XVI.

Sin querer dar lecciones a nadie, simplemente siento que Dios, presente en lo mas
intimo de nuestra intimidad, no necesita ser informado, ni presionado, ni provocado para
una intervencion fuera de las leyes de la naturaleza. Yo si, yo necesito reconocerme
vinculado a El, y por eso me dirijo a El y le cuento. También las oraciones tradicionales
son buenas. El avemaria, por lo que tiene de repeticion que puede generar bondad en el
animo y distracciéon de los malos pensamientos. El padrenuestro ya son palabras
mayores.

24. Incertidumbre

La primera conversacién con dos amigas que quisieron llamarme la atencion sobre las
decisiones que tomara en el centro, dada la gravedad de la situacion, estuvo centrada, por
mi parte, en la incertidumbre y la situacién cambiante cada dia.

La incertidumbre nos genera inseguridad, falta de control, dificultad para programar
o tomar decisiones a medio plazo y, por supuesto, a largo. La incertidumbre nos hace
estar particularmente pendientes de la novedad, dispuestos a los cambios, abiertos a la
creatividad, a lo inédito viable, a lo que nunca pensamos en el pasado ni tampoco ain en
el presente.

Vivir sanamente la incertidumbre ha supuesto para mi abrirme a la novedad,
disponerme a no controlar mas que lo posible, entregar mucho de mi confianza en los
demas, en la naturaleza, en las personas, en Dios.

La incertidumbre puede dar paso al miedo. No. No es malo el miedo. Es una
situacion de alerta ante la amenaza que, si no es alimentada, nos permite prepararnos,
aumentar la atencién, prever, en medio de lo posible, la defensa que podemos arbitrar.

25. El herido sanador

Uno de los momentos mas angustiosos de mi enfermedad fue el dia que recibi un audio
de una compafiera de trabajo del Centro San Camilo. Su marido estaba grave y
«muriéndose solo en el hospital». Ella, en casa. Me grabo el audio de desesperacion, en
el que decia expresamente: «Mi marido se estd muriendo solo en el hospital y yo aqui.
Ayudadme. Haced algo, por favor». La inmensidad de tristeza, impotencia e indignacioén
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que yo sentia tenia tanta envergadura que no se puede medir.

Naturalmente, respondi. Por escrito. Enviando varias veces un mensaje asi: «Te
abrazoy, «te abrazo tiernamentey, «te abrazo carifiosamente». Y nada mas.

Dias antes, la psicologa me habia pedido que grabara una oracion en un audio para
ella porque estaba desesperada. Desplegué mi empatia —hasta donde soy capaz— y puse
palabras a aquello que yo sentia que podia habitarle el corazdn para dirigirselo a Dios. Se
lo envié con mucha humildad y sentimiento de impotencia. Pero con muchisima ternura.

Su marido murid. Fue terrible para mi saberlo estando yo enfermo. Insisti en el envio
de abrazos. También habia preparado una oracidon con uno de mis compafieros para otra
compafiera que perdi6 a su padre, en vista de que no podrian celebrar ritos. Una oracion
de exequias en una eventual «asamblea virtual». Se la mandé.

Lo maés reconfortante para mi fue cuando, después de algin dia del fallecimiento de
su marido, me escribi6 dandome animo. Varios dias. Me envid un video de unos
delfines. Me parecid tan elegante y sanador (para ambos) que, naturalmente, me
conmovio. Desde el profundisimo dolor propio, le quedaba energia herida para lanzar un
mensaje sanador.

26. Dios, mas presente que nunca

En este contexto, nunca he dudado que Dios estuviera presente. Mas visible que nunca.
Nunca ha surgido en mi la pregunta «;por qué?» o «;por qué a mi?», preguntas tan
traidas y llevadas en la teologia, de la mano de Job y de la teologia del sufrimiento.

Siempre he aceptado que formaba parte de la naturaleza, del azar y de la real
exposicion a la presencia del virus en mi entorno (también centro de mayores).

Y a Dios le he sentido presente, sufriente, gritando, generando dinamismos de bien y
salud, de recuperacion y de consolacion. Pareceria que ahora si, el templo mas
importante es el cuerpo roto del enfermo; el que mas reclama nuestra adoracion, nuestro
servicio, nuestra liturgia. Una liturgia del encuentro tan importante en la busqueda de la
salud y en la travesia de la enfermedad, de la cruz.

Los pensamientos vinculados a la pasion de Jesis no me resultaban reconfortantes.
La vieja exhortacion a pensar en lo que sufrid6 Jesus no me resultaba, para nada,
consoladora, justamente por mi facilidad para identificarme (quiza neuronas espejo) y el
efecto que tiene sobre mi. La angustia, en esos intentos de pensamiento y asociacion con
la pasion, me aumentaba.

Vivo habitado por la esperanza de que el momento en que me encuentro sea camino
hacia el bienestar y la salud, y con ese pequefio temor de que pueda haber retrocesos.
Doy gracias a Dios por la vida de cada dia, por lo pequefio, por las personas que me
quieren, a las que voy amando.

22 de abril de 2020

[*] Escrito originalmente en lengua espafiola.
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Una experiencia con la covid-19 en Nueva
York[*]

MARK-DAVID JANUS, CSP

Os voy a contar como sobrevivi a la covid-19. Mi historia no es mas que una entre
muchas, cada una de ellas singular en cuanto a la configuracion de los sintomas, la
respuesta corporal o el acceso a asistencia médica. Hay cientos de miles de historias que
algunas personas no han vivido para contar. Tendran que contarlas sus allegados, que
hoy lloran la muerte de sus seres queridos.

Mi historia comienza con el ataque del virus, rdpido, sin previo aviso, y que me dejo
desvalido a las pocas horas. Dado que vivo en Nueva York, no me tendria que haber
cogido por sorpresa. Las noticias amenazaban con la llegada del virus. Primero China,
luego Europa, Seattle... Que alcanzara Nueva York solo era cuestion de tiempo. La
gente se prepard como si se tratara de una tormenta de nieve, acumulando grandes
cantidades de provisiones, igual que si fuese un fin de semana largo. Se trataba de un
virus mas contagioso que otros, que podian incluso contagiar las personas asintomaticas;
asi que la gente empez6 a trabajar desde casa. Se canceld el desfile de San Patricio de
Nueva York. Acontecimientos deportivos, conciertos, dperas, ballets, hasta los teatros de
Broadway bajaron el telon. Todos los encuentros sociales se aplazaron hasta que la
tormenta amainara.

Tenia un fuerte resfriado, pero me fui a la cama sin preocuparme, relajado, con ganas
del dia siguiente. Al cabo de pocas horas me desperté con fiebre, escalofrios, sudores,
una sed constante. Me dolian el pecho, la frente y la espalda. Me ardia la parte superior
de la cabeza. No tenia control alguno sobre mi cuerpo. Perdi la nocidon del tiempo, los
dias se entremezclaban, el agotamiento se volvié confusion y después delirio. No tenia ni
idea de en qué dia vivia, no tenia ni idea de si las semanas transcurrian, ni me
preocupaba. Tan solo me preocupaba hallar una postura que me permitiera descansar sin
dolor. Mi comunidad religiosa[1] llam6 a un médico para que acudiera a mi domicilio
excepcionalmente. El médico estaba seguro de que tenia el virus, pero no pudieron
hacerme el test debido a la falta de test. No habia ningun tratamiento especifico y, como
podia respirar y tenia bien la presion sanguinea, me iban a tratar en casa, aislado en una
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cuarentena estricta y con medicamentos para aliviar los sintomas. Si la respiracion
empeoraba y aumentaba el dolor, tendrian que hospitalizarme inmediatamente.

Durante la primera semana de la enfermedad no pensé en si viviria o moriria, ni
pens€ en si me recuperaria. Estaba demasiado agotado como para angustiarme. Mi
cuerpo se centraba en huir del dolor y sobrellevar la fiebre. No tenia tiempo para ser
consciente de mi situacion ni para el miedo. Mis tnicas referencias temporales eran las
sensaciones de la enfermedad, los breves alivios que me concedia el suefio y los ratos de
delirio, un regalo que me permitia escapar del sufrimiento. No entendia qué le sucedia a
mi cuerpo. No tenia fuerzas para rezar.

A partir de la segunda semana de la enfermedad, mi suerte cambio. Los
medicamentos hicieron efecto y, poco a poco, atenuaron los sintomas lo suficiente como
para dejarme dormir. El virus empezaba a salir de mi cuerpo sin que me hubiera afectado
la devastadora deficiencia respiratoria que enviaba a la gente al hospital o a la tumba. Mi
comunidad religiosa me permiti6 dedicar las pocas energias que me quedaban a ponerme
bien. No tenia que preocuparme por mi sustento ni por el de mi familia. Tampoco tenia
que preocuparme por si me quedaba sin trabajo. Las santas hermanas religiosas[2] de la
rectoria me llamaban a la hora de las comidas, me animaban, me preparaban comida que
mi sistema digestivo pudiera tolerar y me la dejaban en la puerta de la habitacion,
completamente aislada.

A medida que los sintomas remitian, aumentaba la conciencia de mi mismo y, con
ella, la conciencia de que no estaba solo. Sabia cada vez mas de la presencia de aquellos
que me protegian. Casi como si se tratara de un sacramento, muchas personas me ungian
cada dia a través del movil, con mensajes que se saltaban la cuarentena a base de
atenciones, preocupacion, amor, y siempre con promesas de oraciones. Los correos
electrénicos se convertian en anuncios angélicos que decian «jNo tengas miedo!».
Puesto que me resultaba muy dificil hablar, la gente me escribia mensajes de texto y
correos electronicos: mi hermana varias veces al dia, miembros de la comunidad
religiosa, mis amigos, los feligreses; todos ellos me expresaban su amor y rezaban por
mi. Mis amigos de Facebook también se organizaban para quedar y rezar en linea.
Cuando no pude orar por mi mismo, lo hicieron todas estas personas. Sus oraciones
respiraron por mi. Siguen haciéndolo.

Poco a poco dejé de sentirme presa del virus. No me iba a obstruir los pulmones. Me
dejaba dormir. Me permitia recuperar la consciencia y notar como los sentidos se me
iban despertando. Estaba débil, pero iba a sobrevivir. Vi en las noticias que el virus habia
creado una comunidad mundial de los que lo padecian como yo, que fui uno de los mas
afortunados. Constantemente oia las sirenas de las ambulancias que llevaban a urgencias
a los que estaban més graves que yo. Estos enfermos eran parte de mi y, sin pensarlo, sin
palabras, rezaba por todos nosotros. Espontineamente me vino a la cabeza el rezo
pascual, el Regina Coeli, y, con esa musica que acudio sin yo invocarla, encomendé a los
enfermos —a mi incluido— a lo que Dios quisiera para nosotros.

Mi primera oracion, de nuevo plenamente consciente, fue ver al papa Francisco
rezando en una plaza de San Pedro desolada y desierta. No recuerdo nada de lo que djjo,
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ni las palabras de sus oraciones, pero tengo grabada la imagen de su figura, sencilla y
austera, sentada bajo la lluvia, en soledad, rezando por todos nosotros, por los que han
muerto, por los que han perdido a sus seres queridos, por el personal sanitario, por los
que se han recuperado, por mi mismo. Mientras miraba la plaza, sentado, me asaltdo un
recuerdo de mi infancia. Me vino a la cabeza una imagen de mi padre, en Jueves Santo,
cogiéndome de la mano para asistir al oficio de la parroquia del Santo Redentor. Las
ceremonias eran ostentosas, con coros, procesiones, el altar al descubierto, el tabernaculo
abierto con el Sacramento reservado sobre el altar. Los nifios del barrio cogian de los
jardines todas las flores que podian para engalanar el sagrario. No sabia por qué
estabamos sentados o arrodillados ante el altar lateral. «Aqui esta Jesus, preso tras ser
detenido, y tenemos que hacerle compaiiia»: asi me lo explicO mi padre. Fuimos
andando a iglesias que estaban en barrios adonde no me dejaban ir: San Miguel, Santa
Teresa, San Josafat, San Marcos, San Enrique, San Estanislao. Visitdbamos a Jesus en
los altares laterales de cada iglesia, siempre representado tras una reja, pronunciabamos
una oracidon y le haciamos compaiiia. En la basilica de San Pedro, el papa Francisco
estaba sentado ante el Santisimo Sacramento, haciendo compaiiia a todos los presos de la
covid-19. Me senté junto a ¢l. El papa Francisco bajo la lluvia, y yo desde mi lejano
sillon, unidos en su oracidn por todos nosotros.

Esa noche, y la manana siguiente, y todos los dias posteriores, recé por los enfermos,
por las personas que les cuidaban, por los que habian fallecido, por sus seres queridos,
por los que han perdido el trabajo y estan preocupados, nerviosos por conservar su casa,
encontrar comida y, en definitiva, salir adelante. Desde ese momento me persigue una
pregunta. ;Por qué yo? ;Por qué me recupero cuando muchos otros no pueden? ;Qué
significado puede tener esto? No me malinterpretéis. No creo que Dios mate a algunos y
salve a sus predilectos. Dios nos ama a todos por igual, puesto que nos cre6 por amor y
para el amor; fuimos creados, tal como Jesus nos dice, para la vida en toda su plenitud.
Quizd no haya ninguna razon por la que yo contrajera una cepa del virus menos
virulenta, mientras que almas mas santas y sacrificadas sufrian su version mas mortifera.
Tuve miedo por primera vez, miedo a la fragilidad de la vida, la vida que a unos les es
concedida y a otros, segada. Este miedo me ensefid que, mientras no sepa por qué yo
estoy vivo y otros no, es responsabilidad de los vivos rezar por los que han muerto y por
los que lloran a sus muertos.

Al cabo de unos dias iba a ser Domingo de Ramos y, después, la Semana Santa, una
Semana Santa diferente de cualquier otra, una Semana Santa tan peligrosa que impedia a
la gente rezar en la iglesia. Durante la cuarentena yo tampoco podia ir a la iglesia. Tuve
que hacer lo que jamas habia hecho en mis cuarenta y un afios de sacerdocio: celebrar
una misa privada. Un hermano sacerdote me dejoé en la puerta de la habitacion los
enseres para oficiar una misa, y el Domingo de Ramos celebré una eucaristia que me
costara olvidar. Me invadi6 un profundo sentimiento de gratitud al entender que me
habia sido dado el regalo de la vida: no solo se trataba de haber sobrevivido, jsino de
estar vivo! Verti mi agradecimiento en las lecturas, la Pasion, las palabras de la liturgia.
Oficié la misa con lentitud y la ofreci, profundamente agradecido, por todos aquellos que
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respiraron en mi lugar con sus oraciones y con su amor; pedi por todos los que me
habian estado protegiendo y cuidando durante la cuarentena y recé por todos los que
sufrian en soledad, los que morian solos, recé por los que no se podian despedir de sus
seres queridos ni enterrarlos. Al recibir la eucaristia, en comunion con Jesus resucitado,
estaba también en comunién con todos aquellos a los que ama Jesus crucificado. La
ultima bendicion fue una bendicion de Dios para la ciudad que yo observaba desde la
ventana de la habitacion. Soy predicador. Tratando de comprender los susurros del
Espiritu Santo, publiqué una homilia digital para la ciudad en cuarentena[3].

«Sucedi6 todo rapido, muy rapido.

Aquel domingo fue feliz, triunfal.

El jueves por la noche nos reunimos

para pasar la Pascua judia en compaiiia.

A la noche siguiente, muri6 y unos desconocidos lo enterraron.
Todo se acabo en cinco cortos dias.

Hoy la Pasion segin san Mateo me aflige

como jamas lo habia hecho.

Abhora, sin embargo, todo pasa muy rapido.

La gente enferma y muere y no nos damos cuenta.

En Tom River, la matriarca de una gran familia italiana
ha muerto sin saber que antes de ella

también dos de sus hijos fallecieron.

Esta semana en Nueva York

ha muerto una doctora en los brazos de su esposo,

los enfermeros se han hecho batas con bolsas de plastico
y los médicos han caido rendidos en sus turnos.

La gente se queda sin trabajo:

no hay dinero para pagar el alquiler,

ni comida, ni abrazos, ni futuro.

Un lunes fui a trabajar

y esa misma noche cai enfermo;

y lo siguiente que supe —o no supe—

es que era domingo. ;Qué domingo?

Nos paso6 todo aquello en una sola semana.

China, Milan, Espafia y Nueva York...

No hubo tiempo para prepararse, para reaccionar,

para pasar el luto, ni siquiera para pensar en el futuro.
Hasta para Jesus, el mundo acaba pronto.

Las palmas que portemos este domingo no nos consolaran.
Nos consolara saber que la velocidad

con la que el repentino desastre nos llego,

la velocidad del duelo y sufrimiento,

también la padeci6 Jesus en la cruz,
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que a velocidad de vértigo nos devuelve a la vida
tal como El fue resucitado,

sin tiempo mas que para amar.

Amény.

El virus redujo mi vitalidad a una mera cascara, que tardé mas de lo que esperaba en
rellenarse. Las noticias de las muertes en todo el mundo penetraban las paredes de mi
cuarentena y me angustiaban durante las largas horas de mi recuperacion. El nimero de
muertos en Nueva York no dejaba de crecer. El teletrabajo y la distancia social se
convirtieron en lujos fuera del alcance de la mayoria, y los més vulnerables eran también
desproporcionadamente numerosos entre los muertos. Las residencias de ancianos no
podian atender a sus enfermos, que enseguida engrosaron las torrenciales cifras de
muertos. Lo que se ocultdo en Wuhan se revelaba en toda su envergadura como una
enfermedad que invadia Europa, Gran Bretafia, Irlanda, Canada y alcanzo6 finalmente la
India y Pakistan. También infectada, la economia mundial se colapso y la carestia crecia
en Africa, Sudamérica, la India, las Filipinas. En los Estados Unidos se alcanzaron tasas
de desempleo que no se veian desde la Gran Depresion de la década de 1930. Me sentia
desvalido no solo por el estado de mi cuerpo, sino también por como estaban mi pais y
mi mundo.

En el momento en que escribo estas lineas, el virus todavia no estd controlado.
Aunque en ciertos lugares han conseguido disminuir su avance, en otros los contagios se
propagan a gran velocidad. En mi pais, las pruebas son escasas, y la vacuna, una
esperanza lejana que quiza no llegue hasta dentro de varios afos. Parece claro que no
volveremos a abrir si no nos reinventamos, empezando de nuevo, asumiendo que dictara
los parametros de nuestra nueva vida un enemigo al que no hemos vencido y cuyo
regreso tememos.

Las iglesias estan cerradas. La gente no puede visitarnos, ni nosotros a ella. A pesar
de que nos esforzamos por retransmitir la misa y predicar el Evangelio, tan solo
llegamos a algunos de nuestros feligreses. ;Como se puede ser catdlico sin la
comunidad, sin la eucaristia? Aun asi, hacer lo que mejor se nos da es infeccioso, un
peligro para el pueblo de Dios. Soy un sacerdote ordenado para la palabra, para el
sacramento y para el servicio, y las estructuras de este ministerio se encuentran vetadas y
su futuro es incierto. La vulnerabilidad se vuelve frustracion, y la frustracion, rabia.
Cuanto mas dure la pandemia, mas presente se hara la rabia, una rabia mas mortifera que
la propia covid-19.

La frustracion, el duelo y la rabia nos pueden cegar y, envueltos entre su niebla, nos
impiden ver a Jesus resucitado. Resulta mas dificil creer en la Pascua cuando no se
celebra. Escuchando estas palabras del cardenal Carlo Martini, me di cuenta de que habia
estado buscando la Pascua siempre en lugares equivocados:

«Dios no hace ningun milagro para salvar a Jesus de la muerte; este Dios esta con
Jesus, se pone de parte de Jesus, da la razén a Jests. No a través de espectaculares
milagros poderosos, sino en el estar con cada uno de nosotros en nuestras pruebas, en
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hacernos compaiiia en nuestra soledad, en el estar junto a nosotros en nuestra agonia,
con la esperanza de una vida para siempre. Dios se muestra “Dios con nosotros”,
igual que se ha mostrado Dios y Padre del Sefor Jesus. Dios estd donde se sufre
como Jesus, donde se muere como Jesus, donde se vive y se sufre por amor, por la
verdad, por la justicia, por los pobres, para disminuir los sufrimientos del mundo.
Este es el Dios de Jesus que se proclama en la resurreccion de Jesus»[4].

El virus ha cerrado las estructuras de la Iglesia, pero no ha drenado la vida de la
Iglesia, entendida esta como el pueblo de Dios. Cada tarde, la gente de todo el mundo
sale a los balcones, abre las ventanas o baja a los portales para aplaudir el amor y el
sacrificio de todos los que trabajan en la atencion sanitaria: meédicos, enfermeros,
internistas, camilleros, celadores, conductores de ambulancias. Su amor y sacrificio son
palpables. El Espiritu de Jesus resucitado respira a través de ellos.

El Espiritu respira a través de las acciones piadosas y compasivas que han emergido
con la pandemia. Pienso en las noticias, practicamente diarias, de casos de personas que
van a hacerles la compra a sus vecinos. Los duefios de los restaurantes que han bajado la
persiana y ahora cocinan para los que no tienen nada que comer. La gente que dedica su
tiempo de cuarentena a coser mascarillas para los que las necesitan. Los empresarios que
han reconvertido sus fabricas y ahora producen desde batas hasta respiradores para los
hospitales.

Lo ordinario se ha vuelto ahora heroico, con conductores de autobus y de metro,
dependientes de supermercados, transportistas, camioneros, policias y bomberos que a
diario se arriesgan al exponerse al contacto del virus. Su trabajo garantiza que todos los
demas podamos seguir trabajando, comprar la comida y estar protegidos. Los profesores
tienen que preparar las clases en linea para unos alumnos que no pueden salir de casa.
Los padres estan confinados con sus hijos; los esposos, en estrecha convivencia; los
compafieros de piso no pueden salir a airearse; todos ellos demuestran una gran
paciencia, amabilidad y la gentil disposicioén a perdonar y a entregarse con generosidad.
Los amigos se esfuerzan por estar juntos de las maneras mas diversas a pesar de la
distancia impuesta. Las funerarias, tristemente, ahora tienen que encargarse de honrar los
cuerpos de los muertos y enterrarlos en nombre de sus seres queridos. El papa Francisco
se refiere a estas acciones como «santidad de lo cotidiano». Se trata de manifestaciones
de Jesus resucitado en la vida diaria. No poder ir a la iglesia, a la sinagoga o a la
mezquita no ha impedido que la gente insuflara santidad al mundo, un mundo golpeado
por el virus.

La historia que os cuento concluye con una leccién. Un virus inapreciable para el ojo
humano nos estd ensefiando lo fragiles que somos, y que vivimos en estrecha relacion
unos con otros. Este vinculo no solo es una ocasién para la enfermedad, sino que
también es una oportunidad para la comunién. Al fin y al cabo, solo estamos vinculados
con Dios gracias al amor. Jesus resucitado permanece unido a nosotros por el amor, un
amor que nos une a todos mediante unas vidas de servicio, piedad y compasion. Asi es
como venceremos al virus y reconstruiremos el mundo.
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[*] Titulo original: «Experiencing Covid-19 in New York City».

[1] Soy miembro de la Sociedad de Sacerdotes Misioneros de San Pablo Apostol, conocidos como padres
paulistas, la primera orden religiosa masculina de los Estados Unidos.

[2] Las Hermanas Oblatas de Jestis Sacerdote se dedicaban a rezar por los seminaristas y sacerdotes y a
atender sus necesidades.

[3] Dr. Mark-David Janus, CSP. Domingo de Ramos, 2020.

[4] Carlo MARTINI, Discipulos del Resucitado, PPC, Madrid 2016.
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Epilogo

WALTER KASPER

Como una tormenta que descarga de repente, la crisis del coronavirus nos ha sorprendido
y ha cambiado subitamente el mundo y nuestra vida personal. Ha destruido muchas
vidas, casi ha paralizado por un tiempo la vida de la sociedad, también la vida publica de
la Iglesia, y nadie se atreve a decir como y cuanto tiempo va a proseguir esta crisis. Lo
unico seguro es que después no va a ser lo mismo que antes.

Esta situacion global, unica en su género, es la que pretende abordar este libro. No
puede ni quiere entrar en todas las numerosas y multiples cuestiones. ;Quién podria
hacerlo? Se limita a preguntas existenciales que nos conciernen como seres humanos y
como Iglesia. Cada uno de los autores que han colaborado escribe desde su experiencia
personal de las semanas y meses Ultimos, desde su vision cristiana de las cosas y bajo su
propia responsabilidad. Es normal que se pongan acentos diversos. Comun a todas las
colaboraciones es su alejamiento de teorias extremas sin sentido, asi como de la utopia
de que tras la crisis se reinvente, por asi decir, el ser cristiano y la Iglesia.

Todas las colaboraciones entienden la crisis en el sentido que el papa Francisco
expresa en su prologo. La crisis nos ha hecho cobrar nueva conciencia de nuestra indole
finita, vulnerable y mortal. Es una sefial de alarma que nos llama a cambiar de
mentalidad, a la conversion y renovacion. Nos invita a sacar de nuevo de la fuente de la
vida esperanza, valor, fortaleza y alegria, y con ello acompafiar a las numerosas personas
a las que la crisis ha puesto en dificultades y en gran necesidad.

Agradezco a todos los autores, también en nombre del P. George Augustin, la
rapidez con que se han declarado dispuestos a colaborar. Gracias a la editorial Sal Terrae
por haber puesto en marcha este libro tan rapido como era posible, a pesar de las
restricciones impuestas por la crisis. El papa Francisco ha sido el més rapido de todos los
coautores: en solo tres dias dio respuesta inmediata a la solicitud del prélogo. A €l en
especial le transmito mi gratitud.
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